Jan Otcéenasek (1924 — 1979): Romeo, Julie a tma
(1958)

Jsme v Praze na jare 1942 — v nejhorsim roce Druhé svetove valky. V nemeckém Protektordtu
Cechy a Morava viddne kruty nacista Reinhard Heydrich, jenz ma velky podil na tom, Ze po celé
Némci okupované Evropé zesilily deportace a likvidace Zidii, zatéenych odbojdri a dalsich
nepohodlnych skupin obyvatel.

Zacinajici pribeh nazirame ocima osmndctiletého gymnazisty Pavla. Je to jediny syn starnoucich
rodicii — otec pracuje v malé krejcovské dilné. Pavel ma prdavé po maturitni pisemce z némciny a
sedl si na lavicku na Karlové namésti, aby tu vykouril podvecerni cigaretu, nez piijde do kina.

I.

Posadil se na samy okraj lavicky, uvédomuje si bez zdjmu, ze na druhém konci kdosi sedi. Byl v
prvni chvili tak zahrabany do svych myslenek, Ze ji ani nevnimal.

Vecerni mésto Sramotilo jakoby z dalky.

Zivl.

Vzdech? Sklapl pusu a obratil hlavu.

Sedéla stale na opaéném konci lavicky, podivné do sebe zachoulena. Cerny kuftik na kling
objimala pravou rukou, tiskla jej k hrudi, jako by se bala, aby ji ho n€kdo nevytrhl. Hlavu
sklonénou na prsa, vidél ji jen z profilu. V slabém Seru prosvitala tvat pod temnymi vlasy; pod
latkou letni sukné kolena tésné piitisknutd k sobé. (...)

Odhodil oharek na cestu a téZce se odhodlaval.

»dtalo se vam néco?* (...) ,,Vy placete?“ (...)

Teprve ted’ prudce vzhlédla. Temné oci na n¢ho hledé€ly rozevieny nesrozumitelnym strachem a
skoro s nepratelskou odmitavosti, az ho pronikl lehky stud. Bezdé¢né zavrtél hlavou a uhnul rychle
pohledem. Ne, na prvni pohled ho nikterak neokouzlila, v§iml si dokonce, Ze ma trochu Siroké usta
a par pih na nose. Jakysi nafoukany a ufitukany zabec, pomyslel si...

»Mohu vam né&jak pomoci?*

,»Ne. Nechte me, prosim vas! NevS§imejte si me!*“ (...)

Poslouchal své zpietrhané brebtani a piipadalo mu, Ze z ného mluvi kdosi druhy. (...) Cas utikal,
z rozpakl se podival na naramkové hodinky. Bylo po devaté, urcité ptijde o hlavni film, sakra! (...)

Vytahl z kapsy dalsi cigaretu, aby se uklidnil, nespokojen sdm se sebou. Polozil ji s obfadnou
lezérnosti mezi rty a hmatl po sirkach. A soucasné rozhodn¢ vstal. (...)

Ulekla se. Vyskocila a postavila se v obranné poloze proti nému. Kuftik, ktery po celou dobu tak
kiecovité tiskla k prstim, se ji vysmekl z prstti a udefil o betonovou cestu.

Lezel ted’ mezi nimi.

Chtél se vitézné zasmat jejimu hloupému zdéSeni a odtahnout s pocity prevahy, trochu ji pokofit,
ale — kdyz rozskrtl zapalku, strnul pfekvapenim na mist¢ a zamzikal zlekan€ vicky.

I v komihavém svétle, které klouzlo po divCi postavé proti nému, si stacil povSimnout, Ze na
pomackaném kabatku je pfisita jasn€ zluta hvézda s Cernym napisem vprostied: JUDE.

II.

(...) Vylozila mu vSechno kostrbatymi vétami, zmatené a na preskacku, ale hlavnimu porozumél.
Zila s rodi¢i v méste¢ku blizko Prahy, otec byl 1ékat. Pak piitahli Némci, jeji stari bratr uprchl
kamsi na vychod nebo na zapad, nikdo nevi. V poslednim roce bydlela v Praze u ptibuznych, tatova
sestra se provdala za — arijce, smiSenym manzelstvim davaji prozatim pokoj. Podafil se takovy maly
podvidek... Snad tak se stalo, ze tata Sel s mamou do Terezina dfiv, loni v listopadu. Tii mésice od
nich nedostala ani fadek. Myslite, Ze tam nejsou? Pro¢ tedy nepisi! (...)



Nu a co dal? Co dal? Predneddvnem doslo na ni, v kapse ma povolavaci listek do Terezina s
vypoctem vsech trestl, nedostavi-li se v pfedepsany den na predepsané misto do predepsaného
transportu. To je vlastné vSechno.

,»A kdy se mate dostavit?* zeptal se bezvyrazng¢.

»M¢la...,” vydechla. ,,Dnes rano.*

Projel jim studeny ulek. ,,Vy jste tam nesla?

»Ne.

Zmlkl. Slabé zahvizdl pfekvapenim. Co na to fici? Moznd Ze zatimco tu spolu rozpravéji, uz ji
hledaji. Kopaji u ptibuznych do dvefi. Chlapi v kozenych kabatech s vyboulenymi kapsami,
klobouky se sklopenymi stfechami. Fuj! Tak se s nimi jednou setkal na schodisti domu, kde bydlel s
rodici, a dosud citi v téle tu mrazivou drkotavou hrizu, ktera se zmocnila celého domu. (...)

Nakonec mu proletél hlavou zvlastni ndpad. Blaznivy, posetily, nedokdzal ho domyslet a nebyl
ani Cas jej domyslet, napad hodny dospélého muze. Okouzlil ho svou samoziejmosti. (...)

,»Pojd’'te se mnou. A nebojte se. Nic se vam nestane.*

Pavel se rychle rozhodne — intuitivne, bez premysleni. V pavlacovéem domé, kam chodi jeho otec
pracovat, je kousek za dilnou maly pokojik, kde ma Pavel svoji skromnou trampskou vybavu.

Ulice a druh4 a jesté jedna, neni to daleko, jen tato a pak zato€it za roh, hned tam budeme. Jdou
temnymi strZzemi t€sné podle domovnich vrat, on ji pravickou drzi kolem ramenou, v levé pohupuje
kuffikem a ona se nebrani, jde poslusné. Lampy na stoZarech spoustéji na zem modravy kuzilek
slabého svétla a okna jsou slepd tmou. Vede ji zndmymi ulicemi, kudy by mohl utikat i se
zavazanyma oc¢ima; tisickrat je proSel sdm a ted’ mu jde po boku mala, ml¢ici divka. Obc¢as je mine
temnd postava chodce, po dlazbé se pfeZene automobil, prehréi tramvaj, se skiipavym je€enim
ptibrzd’uje pfed stanici.

Nad stfechami se tfesou Cisté hvézdy.

Tady! Ted tiSe za mnou! Tézkym klicem oteviel domovni vrata, vedl ji za ruku po temném
schodisti do prvniho patra, mensi kli¢ cvakne v zamku a tma nevétraného pokojiku jim dychne do
tvare pachem tabdku a plisné. Vstoupil do pokoje prvni.

Dvefte z chodby piibouchnou divce za patami.

Snad nas nikdo nevidél, uvazuje chlapec. Snad! Nerozsvécovat! Potmé¢ dosel k oknu a na
okamzik vpustil dovnitf Cerstvy vzduch. Pak zaviel okenice a spustil voskovany zatemnovaci papir.
(...) Nahmatal tlacitko stolni lampy, stiskl.

Slaba zarovka zaplavila komtirku mdlym piisvitem.

Obratil se na svou navstévnici. Postavala dosud nehybné u dveii vedle svého kuftiku, tékala
oslepenyma ocima po ctyfech holych sténach a byla nesva. Kde to jsem? ptaly se temné oci. Kdo jsi
ty? Pro€ jsi mé sem zavedl? Co ode mne chce§? Porozum¢l jim.

,Udelejte si pohodli. Ted’ tu budete bydlet.*

A kdyz si s pobizivou samoziejmosti sedl na vrzajici zidlicku, az se pod nim zakolébala, a
klukovsky se usmal, osmé¢lila se také. Usedla na samy kraj pohovky tak trochu bazlive, jako by jesté
nevéfila v jeji hmotnost, a pak si oddychla. Rozhlédla se a zvédavé vyzkousela prolezeld pera.
Vzhlédla s krotkym usmévem.

,»Je tu docela hezky.*

»Moc ne. Ale tady budete v bezpeci. Nikdo sem nepiijde. Ja se jmenuji Pavel.*

,»A ja Ester.

,» 10 je zvlastni jméno.

,» Tata mival ob¢as divné napady. Nelibi se vam?*

,» 10 jsem netekl. Je jen nezvyklé. Nic vic.*

Vstal, vykrocil po podlaze, promysleje s ¢elem sméSné nakréenym nahlas vSechno nezbytné.
Tady je vinéna pokryvka, nosim ji na vylety, jesté je citit senem, tady je hrnek, skiifi, raminko na
Saty, ani jsem o ném nevedél, tyto dvere vedou do dilny, ve dne tam nikdy nechod’te.



A zavirejte dvefe zevniti na kli¢. A bud’te tu ve dne zticha, vedle pracuji, ano? Umyvadlo a
klozet jsou hned za dvefmi, rano a v noci... a nevychdzejte za zddnou cenu na chodbu.

A radio nepoustét. Slibujete? A pamatujte na zatemnéni, nez rozsvitite, je sem vidét z pavlace,
ostatni zafidim sam. A také... A jest¢ abych nezapomnél...

Nakonec si piipadal trochu smésny. Posadil se zadychané proti ni a prohlizel si ji. Teprve ted’ na
svétle si povsiml, ze je vlastn¢ hezka. Tvar pod temnymi vlasy byla neskute¢né bleda, postradala
soumeru, ale drobné nesoulady ji jen zvyraznovaly. Nerusily. O¢i, z nichz hledéla tuhové ¢erna noc,
svitily pod oblouky hustého obo¢i, spojeného fidkymi chloupky nad nosem, temnou zafi. Plaché a
dojemné, plné détského udivu, byly krasné. Sklouzl pohledem po obrysu malych prst pod bilou
blizou se zlutou hvézdou. Rychle uhnul o¢ima. Tocila se mu slabé hlava. Nikdy, ani pozdéji,
nerozeznal, ¢im voni. Mydlo, levna vonavka, vlasy, viiné podpazi.

Pozdvihl o¢i a povzbudivé se na ni usmal.

,»Jesté se tolik bojite?*

,UZ ne. Uz viibec ne.” (...) ,,Pfijdete? optala se tise.

Hledéla mu upiené do tvare.

Stal nad ni, vychutnaval svou muzskou pievahu az do dna. Bylo mu dobie a zddnou starost si v
té chvili nepfipoustél.

Pohladil ji rukou po vlasech a byl rad, Ze neuhnula.

,»Prijdu,* fekl ozivlym hlasem. ,,Co nejdfive. Zitra! A viibec se tu nebojte, nic se vam tu nemuze
stat. A vlibec, vSechno dobie dopadne. Uvidite! A budeme si tykat, ano, Ester? Smim?*

Tak zacina Pavlovo — a nejen jeho — Zivotni dobrodruzstvi. Ukazuje se, Ze dospélost nespociva
v maturitni zkousce — a uz vitbec ne ve vykourené cigareté —, ale v necem mnohem hlubsim.

VL

Za tmy Pavel navstévuje Ester a oba se postupné sblizuji i partnersky a chystaji se na
nejdulezitéjsi intimni okamzik.

Zakopl o jeji kuffik a ztratil rovnovahu. Vypadla mu z néruce, zfitila se naznak na pohovku. Padl
jako podtaty kmen celym télem pfies ni a soucasné se oba rozesmali. Vjel ji rukama do vlast.

,»Asl jsme blazni!*

HAL!T At jsme.“ (...)

Nepoznaval v tom okamziku jeji oci. Leskly se horeckou, hled€l do nich zasazen divnou zafi,
tajil dech, kdyz citil jeji t€lo, teplé, dosud rozpalené tancem.

Hrud’ se ji vzrusen¢ pozdvihovala.

A pak ho prudce objala. Pfitiskla ho na sebe s cizi, netuSenou silou, zaryvajic se mu rty do ust.
Ptiviel bezdécné oci, neodvazuje se pohnout.

»1y mij...,“ zaslechl v ohromujicim snu Sepot plny néhy i bazné, ,muj... nikdy mé
neopoustéj... Pavle! Chtéla bych se v tob¢ schovat pred vSim...*

Tiskl ji k sob¢ vsi silou. Pozar do nich vstoupil soucasn€¢, matl mysl. VSechno se rozplyvalo,
zbyla jen ona, ohnisko vSeho. Podobalo se to letu. Zavrati. Hladil ji s tvrdou néhou po tvari, oslepen
novymi pocity! Ach, to srdce! Bilo ji vstfic jako zvon. A jeji dech! Plynul mu po palcivé tvarfi,
pronikal vlasy na spancich. Teprve kdyz polozil Gsta na rozhalenou hrud’ s malickymi hroty prsii,
vzepjala se celym télem v Gporné obrang.

»Ne, Pavle, prosim té... ne! Dnes jesté ne, Pavle... Nedivej se tak... sly$iS m¢! Prosim té...«

X.

Autor privadi na scénu okruh postav — sice nepocetny, ale vystaveny tak, aby reprezentovaly
riizné postoje k valce a okupaci. Jednoho dne se Pavel vypravi do krejcovskeé dilny.



Miceli vlastné vSichni. Jen novy zédkaznik, Rejsek, bodfe rozkladal rukama do stran.

A Zvanil, Zvanil, zvanil.

»Povidam si: Kde budes shanét krej¢iho, kdyz ho mas v bardku. A tu mé mate, Séfe! Pokuste se
ze mne ud¢lat Svihadka...!* (...) ,,Jen vas prosim, aby ty Saty byly co nejdiiv. Mam své divody. A...
platim hotové! (...) Mnoho naSich lidi dnes Svejkuje. Zahrava si. Narodni choroba. (...) Zac¢ne jako
Svejk a skoné¢i jako sabotér, jako podvratny Zivel na ibenici. Skoda ¢eskych hlav, pravda! (...),,Ta
valka! Hrozné! Biihvi jak to v§echno skon¢i...“

,,Co? Valka?* udivil se Cepek. ,» 10 je prece jasné! V novinéch pisi...

,Jiste! Ale je tfeba rozum, rozum do hrsti,” zahtival se zdkaznik vlastnimi slovy. ,,Nasi si
neuméji vazit, Ze se nemuseji valet v bahné na frontach, svrbi je klize... nevazi si, Zze mohou klidné
zit... (...) Blazni! A najdou se i taci —,* dodal po pomlce, ,ktefi pfechovavaji u sebe nehlasené
osoby. Dokonce 1 Ziddky! Chapete to? A to potom oni bez milosti... to potom...*

»Jako ten nahote,” nakousl fe¢ neunavny Cepek.

,,Jako kdo?*

,»len z podkrovi. Dnes ho odvedli.*

,,Bolsevik!*

,,Vazné? Jak to vite?*

,»Vito tu vdomé kazdy. Takovy stary bardk...!” (...)

»(...) Dobrd, pfijdu na zkousku za tfi dny. Domluveno.*

Rozkolébal se k odchodu jako stary medvéd, otiel zatylek strakatym kapesnikem a kiive se
Sklebil.

,,Pekné jsme porozpravéli, pravda? Nu, na vidénou

S necekanou prudkosti se obratil na podpatcich a pak se stala podivna véc: spletl si dvete a
zamifil k t€m, které vedly do komurky.

NezZ se vzpamatovali, hrabl po klice, stiskl.

Nikdo se nepohnul. Jen Pavel. Povstal, bledy ve tvafi, nevSimli si ho. Nahmatal za zady na stole
dlouhé¢ krej¢ovské nlizky, stiskl je ve dlani, az klouby bélely.

Ruka znovu stiskla kliku.

Bodnout! Zezadu se na né¢ho vrhnout, vrazit mu Silenou silou hrot do Zeber, sekat do té ruky, télo
se vypjalo k zb&silému utoku.

Nic.

Vydechl.

Klika nepovolila. (...)

,»Vychod je pékné prosim tudy,* Septl uctive krejéi.

»Ach tak! A sakra! Popletl jsem si dvete. To tim horkem! To horko!*

Vypadl, zanechdvaje za patami vyprahlé ticho.

"6

Zacina byt jasné, zZe kolaborant Rejsek — muz s priznacnym jménem — tusi, Ze s kumbdlem za
dilnou je néco v neporadku. Mezitim vsak kolem bézi i velké déjiny — a nebezpecné se priblizuji:
uspesny atentat ceskoslovenskych parasutistii z Velké Britanie na Heydricha, tragicky osud obce
Lidice, kterou Nemci omylem obvinili z ucasti na atentatu...

XI.

V Seru ptedsiné upoutal jeho pozornost bélostny balicek, ktery lezel na skiiiice tésn€ u dvefi na
chodbu. Pied chvilkou tam jesté nebyl, védél to urcit€. Ohmatal piekvapené papir, rozbalil jej a
nic.

Teprve, kdyz se uzasle obratil, v§iml si, Ze za nim u dvefi jako temny stin stoji otec, zdpasi s
dechem, ml¢i; pfipadéd mu, jako by se zmensil.



Vydechl uzasem.

,,lato...«

,Pssst... ! zaSepta zlekané¢ krej¢i a ukaze palcem do kuchyné, kde dosud zena rozpravi s
breptavou sousedkou. ,,Vezmi si to s sebou!*

Pavel popadne jidlo pro Ester a specha za ni. Ester se mu svéri, Ze ma pocit, jako by nedavno
nekdo — kdyz skoro spala — na okamzik vstoupil do pokoje. Véc je nanejvys vazna a Pavel premysll,
jak se zachovat. A vzapeéti se nad ranem ozve zblizka mohutna strelba: Nemci odhalili ukryt
atentatniku v krypté blizkého kostela a celou ctvrt obklicili...

Jan OtéenasSek: Romeo, Julie a tma: poznamKky k interpretaci

Otcenaskova novela Romeo, Julie a tma byva tfazena do takzvané druhé viny literatury o Druhé
svétové valce. Tim se chce fict, Ze na rozdil, od dél, kterd vznikla bezprostfedné po valce (ve
sv€tové literatufe roman Nazi a mrtvi od Ameri¢ana Normana Mailera — o valce v Tichomofi;
v Ceské literatute popularni povidkovy soubor Jana Drdy Némd barikada), tady nejde jen o revokaci
historie, ale valka je vyuzita k obecnéjsi vypovédi o dramatu ¢lovéka tvari v tvar existenénimu — a
existencialnimu — ohrozeni: v Ceské literatufe sem patii roman Josefa Skvoreckého Zbabélci, ve
svétové literatufe roman Josepha Hellera Hlava XXII, novela Michaila Solochova Osud c¢lovéka,
pak dva ptibe¢hy ,lidické*: Zdenika Mahlera Nokturno a FrantiSka Kreliny Kazdy své brime,
slovensky roman Ladislava Mnacka Smrt si 7ika Engelchen — a s Casovym odstupem nedavno
vydany dokuromén Karin Lednické Zivotice).

Snadno rozSifrujeme nazev OtCendisSkovy novely: jako byly znepiateleny rody Montekld a
Kapuleti, tak je od sebe uméle oddélovana populace vétsinova a zidovska, pti¢emz je to prvni velka
laska mladych lidi, ktera tuto propast pieklenuje. Tmou je valka a okupace — a podobné jako u
Shakespeara i zde jde o piibéh nakonec tragicky. Navic sledujeme-li sblizovani Pavla a Ester,
neubrdnime se srovnani s Petrem a Lucii Romaina Rollanda: intimni scéna, z niZ pfinad§ime ukazku,
je siln€ ovlivnéna jednou paséazi této slavné francouzské novely. Na druhou stranu i Otcendsek se
stava inspiraci: kompozi¢ni princip, kdy mladi hrdinové v atmosféte valky dospivaji paralelné jak
ve sféfe lidské (obcanské; kdyz Ze se postavi nacistickému zlu), tak ve sféfe intimni — tohle
zopakuje v 60. letech Bohumil Hrabal v novele Ostre sledované viaky.

Otcenasek pouziva fadu vypraveécskych postupti obvyklych v dnesni préze — z hlediska vzniku
jeho novely se da fict, Zze predbéhl dobu. T7i mésice od nich nedostala ani radek. Myslite, Ze tam
nejsou? Proc tedy nepisi! (= poloptima a nevlastni ptima fec).

Dé&jova dynamika je posilena vétnymi ekvivalenty: Ulice a druha a jesté jedna, neni to daleko,
jen tato a pak zatocit za roh, hned tam budeme. (...) Tady! Ted' tise za mnou!

Najdeme tu pisobivé metafory: Nad strechami se tresou cisté hvezdy.

Dokonalé je postupné, gradacni propojovani intminiho ptfibéhu mladé dvojice s velkymi
dé¢jinami — atentatem na Heydricha.

A novela je zardamovana (v uvodu a na zavér) Pavlovym retrospektivnim pohledem, plnym
emoci.



