Alberto Moravia
Pseudonym italského spisovatele a novinaie Alberta Pincherleho (28. 11. 1907 Rim — 26. 9. 1990 Rim).

Alberto Moravia je ¢elnym piedstavitelem italského neorealismu.

Narodil se do majetné rodiny: jeho otec byl Zidovského piivodu a pracoval
jako architekt a malif. Rodina se zajimala o kulturu a politiku. Alberto vSak
nedokoncil sva Skolni studia, protoze od deviti do osmnacti let trpél tuberkul6zou
a stfidal pobyt v alpském sanatoriu s domacim lécenim. M¢él ovSem pronikavy
intelekt a vzdélaval se s pomoci domacich uciteli i rozsahlou ¢etbou.

Jako osmndctilety zahajil zhruba tiilet¢é obdobi rekonvalescence, jehoz
B podstatnou ¢ast stravil v alpském Brixenu (italsky Bressanone; v 19. stoleti, kdy
meésto nalezelo Rakousku, tam prozil 1éta své policejni deportace Cesky spisovatel,
novindi a politik Karel Havlicek Borovsky).

Béhem svého brixenského pobytu se Alberto zacal intenzivné vénovat
spisovatelské praci; pseudonym Moravia si zvolil podle divciho piijmeni své
babi¢ky. Presidlil do Rima a zagal pracovat jako novinat v proslulém deniku La Stampa (Tisk) i
Vv ¢asopisech, do nichz psal povidky.

V r. 1929, v pouhych 22 letech, publikoval — na vlastni naklad — svij prvni roman, Lhostejni. Kritika
dilo piiznivé piijala a Moravia si ziskal pozici vystizného beletristického analytika krize italské stifedni
tridy.

V nasledujicich letech Moravia napsal nékolik dalSich romanu, ale italsky faSisticky rezim vedeny
diktatorskym premiérem Benitem Mussolinim je stihal zakazy.

Moraviiiv styl vychazi z vypravécské tradice klasické realistické prozy 19. stoleti. Zapletky a
charaktery prameni v socialnich a kulturnich podminkach a jsou typickymi reprezentanty realného,
béZného Zivota; vyznamnou roli hraji i charakteriza¢ni detaily. Moravia vnasi do svych knih také jasné
moralni postoje odpovidajici levicovému liberalismu.

Moraviovo rodinné okoli hralo dvojznacnou roli. Dva jeho bratranci patfili mezi vidce italského
protifasistického odboje a v r. 1937 byli na Mussolinitiv piikaz zavrazdéni ve Francii tamnimi faSisty.
Moraviuv stryc byl ovS§em fadovym vladnim ufednikem Mussoliniova rezimu.

Od r. 1936 byla Moraviovou pritelkyni spisovatelka Elsa Moranteova (1912 — 1985), vzali se v jiz

valeném roce 1941, kdy proti Moraviovi vrcholila rezimni | '
Stvanice. Usidlili se na ostrové Capri, pokradovali zde v psani a |
V tomto ustrani zili az do 1éta 1943, kdy po spojenecké invazi do
jizni Italie byl sice Mussolini svrzen, ale s podporou némeckého
vpadu se pokusil o navrat k moci. Alberto a Elisa se v nastalé
atmosféfe vSeobecné nejistoty uchylili do jesté odlehlejsi lokality:
do Fondi v kopcovitém, folklorné zajimavém a vuci svétu dosti
uzavieném kraji Ciociaria; jejich cestu Moravia pozdéji vyuzil
jako inspiraci ke svému romanu Horalka (1957).

Na jafe 1944 se Moravia s manzelkou vratili do Rima hned po
jeho osvobozeni Spojenci. Moravia se opét vrhl do novindiské
prace: stal se ptispévatelem velmi ¢teného deniku Corriere della Sera (Vecéerni kuryr) a zustal jim az do
smrti.

Po skonceni Druhé svétové valky Moravia zazil strmy vzestup popularity: jednak diky svym
obCanskym postojim, jednak diky nové aktivni etapé své tvorby. V rychlém sledu napsal fadu romant,
jimiZ pronikl i do svétové literatury Rozvinul svﬁj dosavadni styl a stal se jednou z osobnosti specificky
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stal typickym pro italskou hteraturu i film az v 50. letech.

Neorealismus zaujima nekonformni, kriticky postoj ke spolecenské realité, zejména k faSistické éfe a
jejim dozvukim. Neorealismus podobné jako klasicky realismus nachazi své hrdiny mezi obycejnymi
lidmi, jejich zivot vsSak zobrazuje — vcetné jeho nejproblematictéjSich stranek — syrovym, az
dokumentarnim zpusobem; diraz klade na lapidarni jazyk, blizky autentické fec¢i vSedniho dne;



neorealisticka dila otevien¢ prezentuji roli sexuality v zivot¢ moderniho ¢lovéka. Moravia ovSem navic
dokaze dukladné zprosttedkovat spletity vnitfni Zivot postav; odtud byva v jeho dile spatfovan vliv
surrealismu i rakouského psychologa Sigmunda Freuda (1856 — 1939), jenz zduarazioval ulohu
nevédomych slozek lidské psychiky. Moravia ve svych zralych dilech sice neopousti usili po jasném

mravnim poselstvi, ale vyuziva vypravésky vicehlas — podobné jako Dostojevskij nebo
ceskofrancouzsky prozaik Milan Kundera; vtomto sméru byva fazen mezi predchiidce literarni
postmoderny.

Moraviovymi klicovymi tématy jsou — v méstanském prostiedi — moralni vyprahlost, absence
zivotni perspektivy, znudénost, neschopnost nalézt zivotni §tésti v tradi¢nich vztazich. Nositelkami touhy
po smysluplné zméné byvaji Zivotn¢ pojaté Zenské postavy; Moravia se stal prikopnikem ve velmi
realistickém zobrazovani sexualniho Zivota. Rada Moraviovych knih byla zfilmovana.

Moravia hodné cestoval. V letech 1959 — 1962 byl piedsedou Mezinarodniho PEN klubu.

V r. 1961 se Moravia a Elsa rozesli. Moravia Si pak naSel jako velmi mladou ptitelkyni spisovatelku
Daciu Marainiovou (* 1936); Zili spolu v letech 1962 — 1978. Posledni Moraviovou partnerkou byla (od r.
1984) Spanélska, v Italii naturalizovana spisovatelka Carmen Lleraova (* 1953); vzali se r. 1986. VSechny
Moraviovy intimni vztahy ovSem ztistaly bezdétné.

V r. 1962 timskokatolicka cirkev zatradila dila Alberta Moravii do Indexu zakdzanych knih — stalo se 4
roky ptedtim, nez byl tento seznam, zalozeny jiz v 16. stoleti, zruSen.

Moravia vstoupil do Italské komunistické strany a v letech 1984 — 1988 byl jejim poslancem
v Evropském parlamentu.

Néktera dila:

Romany Lhostejni (Gli indifferenti; 1929), Marné ctizadosti (Le ambizioni sbagliate; 1935),
Rimanka (La Romana; 1947; film 1954: rezie Luigi Zampa, V titulni roli Gina Lollobrigida), Konformista
(Il conformista; 1951; film Italie — Francie aj. 1970: rezie Bernardo Bertolucci, v titulni roli Jean-Louis
Trintignant), Pohrdani (Il disprezzo; 1954; film Francie — Italie: rezie Jean-Luc Godard, hraji Brigitte
Bardotova, Michel Piccoli), Horalka (La Ciociara; 1957; film 1960: rezie Vittorio De Sica, hraji Sophia
Lorenova, Jean-Paul Belmondo), Nuda (La noia; 1960), Ja + On (lo e lui; 1971);

Povidkovy soubor Rimské povidky (Racconti romani; 1954).

Alberto Moravia (1907 — 1990): Horalka
(1957)

(1) Vzbudila jsem se asi za hodinku, vlak stal a bylo hluboké ticho. Uvnitt vagonu ted” horkem skoro
nebylo k vydychnuti. Rosetta vstala, stoupla si k okénku a koukala se nevim na co. Moc jinych si tak taky
stouplo, fada ptes celou délku vagénu. Vstala jsem s ndmahou, protoze jsem byla jako omamena a zpocena,
a stoupla jsem si taky k okynku. Venku bylo slunce, bylo tam modré nebe, byla tam zelena krajina, samé
pahorky pokryté vinicemi; a na jednom tom pahorku, zrovna naproti vlaku, stal bily domecek a hoftel.
Z oken Slehaly rudé jazyky ohné& a valil se Cerny kouf, a ty plameny a ten kouf bylo jediné, co se hybalo,
protoze cela krajina byla bez hnuti a pokojna, den byl opravdu nadherny, a vidét nebylo nikoho. Potom
ve vagonu vSichni vykfikli: "Tuhle je, tuhle je!" Podivala jsem se na oblohu a vidéla jsem v koutku na
obzoru ¢ernou musku, kterd se skoro ihned promeénila v eroplan a zmizela. V tu chvili, z¢istajasna, jsem
ho slySela nad hlavou, jak pielétava vlak s pekelnym ramusem zblaznélé Zelezné rachoty, a po tom ramusu
bylo slySet néco jako tukani Siciho stroje. Hluk trval okamzik, pak zeslabl, hned nato se ozval zblizka
naramn¢é silny vybuch a vSichni se vrhnuli na podlahu, mimo mne — ja jsem to neudélala vcas a ani
jsem na to nepomyslila.

(2) A tak s kufry na hlavach, bosy, po kraji silnice, ktery zarGstal trochu travou, jsme vyrazily odtamtud,
smérem k Fondi. USly jsme kus cesty. Silnice byla opusténa a v polich nebylo taky vidét zivou dusi.
Meéstskému Eloveku, ktery se v tom nevyznd, by mozna ta krajina byla pfipadala normalni; ale ja jsem byla
diiv vesnianka neZ méStka a vidéla jsem, Ze je to opusténd krajina. Hrozny vina na vinicich uz
mély byt davno otrhané a misto toho visely mezi zazloutlymi listy, pfili§ zlaté, nckteré piimo
hnédé a shnilé, na pil sezrané od vos a od jeStérek. Kukufice byla tu a tam polehld, v nepotadku, samy



plevel, a klasy zral¢, skoro ¢ervené. Kolem fiky, po zemi spousta fikti spadlych z vétvi, jak byly presladle,
potlucené a rozpraskané, naklované od ptaki. Nebylo vidét zadného rolnika a fekla jsem si, Ze vSichni
utekli. A piece byl krasny, teply, jasny den, opravdu jako na venku. Takova je valka, fekla jsem
si: vSecko vypadad normalni a zatim vespod pod tim v§im se prokousal ¢erv valky a lidi dostanou strach a
uteCou, a zatim krajina potad dal, netecna, rodi ovoce, zrni, travu a rostliny, jako kdyby se nic nestalo.

(3) Mély jsme se Spatné a dnes, kdyZ na to zas myslim, musim Fici, Ze za celou tuhle vale¢nou dobu, co
jsme byly pry¢ z domova, jsem se nikdy neméla tak Spatn€ jako u Concetty. Dala nam svoji loznici, ve
které spavala s manzelem od toho dne, co se vzali. Ale tfeba jsem z venkova jako ona, musim fici, Ze jsem
jeste jaktéziva nevidéla takovy svin¢ik. Okna sice byla pordd dokofan, ale svétnice smrdéla tak hrozné, ze
v ni nebylo dost vzduchu, a zdalo se to k uduseni. Cim svétnice smrdéla? Zatuchlinou, starou Zluklou
Spinou, Svaby, moci. Hledala jsem, co tak smrdi, a oteviela jsem oba noc¢ni stolky: byly v nich
dva hodné¢ vysoké a uzké nocniky, bez ucha, jako dvé€ roury, z bilého porcelanu a s rtizovymi
kytkami. Ty noc¢niky nebyly nikdy myté, uvniti hraly vSemi barvami a pékny dil toho smradu Sel z
nich. Vyndala jsem je za dvefe a Concetta div ze mi nenabila: fekla vztekle, Ze ma ty no¢niky po mamince,
ze jsou to rodinné nocniky a Ze nechéape, pro¢ je nechci v pokoji. Slamnik v té ohromné manzelské
posteli byl sama dira a boule, plny kulicek a pichlavych, praskavych stébel, z tenoucké latky, ktera
vypadala, Ze praskne pfi kazdém naSem pohybu; prvni noc, co jsme na ném spaly, jsem celou dobu citila
svédeéni a zrovna tak Rosetta se nemohla uklidnit, pofad se pfevalovala a nespala. Nakonec jsem rozzehla
svicku a se svicnem v ruce jsem prohlizela postel: ve svétle plaminku jsem vidéla ne jednu nebo dvé, ale
cela hejna Sténic utikat na vSecky strany, temn¢ rudé, veliké, nabobtnalé krvi, kterou z nas cucaly celé
hodiny. Postel byla od Sténic celd Cernd a na mou dusi, nikdy jsem jich nevidéla tolik najednou. (...)

V tom domé bylo vSecko odporné: jak spani, tak jidlo. Concetta byla lajdak, Spinava, vécné
upospichand, vééné nedbala a jeji kuchyné byla cernd dira, kde na panvich a na talifich Ip¢la letita
S$pina, nikdy tam nepfisla voda, nic se nemylo a vafilo se nahonem, jen tak, uz aby to bylo. Concetta d¢lala
dennodenné totéz jidlo, to, ¢emu se v Ciociarii fikd SlichtiCka: tenké krajicky chleba se narovnaji
do kameninové misy az po okraj a pak se na ten chleba nalije hrnec fazolové polévky. Tohle jidlo se ji
zastudena, az kdyz se fazolova polévka vsakla do chleba a rozmoéila ho na kasi. Slichticka mi jaktéziva
nechutnala. Ale u Concetty, trochu pro tu $pinu, Ze v tom vzdycky byla néjakd moucha nebo $vab,
a trochu proto, ze Concetta nesvedla pofadné ani tenhle prosty pokrm, se mi piimo zvedal zaludek.
A potom jedli, jak jsou sedlaci zvykli, bez talifd, vSichni dohromady v tom lovili Izicemi, strkali
si je do Ust a pak je zas machali v kaSi. A v¢fili byste? Jeden den jsem k ni udélala poznamku
pravé o té spousté mrtvych much, co jsem nasla zamichané mezi chlebem a fazolemi, a ona, jako prava
kifupanka, mi odpovédéla: "Jez, jez! Konecné, co je moucha? Maso je to, o nic vic a o nic min nez teleci."

(4) A tak jednou odpoledne, kdyz odesla cela rodina ke kolné, §la jsem tam za chvilku taky a schovala
jsem se za pomeranci. Kolna stdla na druhé, mensi mytin€, a vypadala jako ucinéna troska: celéd
vybledla, sttecha nakfivo, trdmy jako kdyZ drZzi pohromadé zdzrakem. Uprostied mytiny stidla Vincenzova
kara, pfipfazend k mule, a na kare jsem vid¢la na hromad¢ sama uz nevim co véci: draténky z posteli,
zidle, no¢ni stolky, baliky. Vrata kolny, hodné& velika, dvouktidlova, byla dokofdn a oba synové s
Concettou pravé rozvazovali provazy, které drzely vSecky ty krdmy pohromad¢. Vincenzo se drzel
stranou, pfipitoméle jako obvykle, sed¢l na pafezu a koufil fajfku. Ale Concetta byla uvnitf kolny,
nevidéla jsem ji, jen jsem slySela jeji hlas: "Sup, honem, délejte, je uz pozdd." Vidéla jsem vzdycky
oba syny tiché, ale ted’ byli jako vyménéni: ¢ili, pilni, pfi€inlivi, rozhodni. Napadlo mé, Ze c¢lovék musi
lidi vidét, kdyz délaji véci, které je zajimaji: sedldky na poli, délniky v diln€, obchodniky pfii
obchodu a zkratka, pro¢ bychom to nefekli, zlodéje u nakradeného zbozi. Protoze ty draténky, ty
zidle, ty matrace, no¢ni stolky, baliky byly vSecko kradené véci; na to jsem méla podezieni hned,
ale potvrdila mi to jeSt¢ vecer sama Concetta, kdyZ jsem si dodala odvahu a tak, z ni¢eho nic, jsem
se Ji zeptala, ¢i je to vSecko zafizeni, co ten den skladali v kiiln€. Synové tu jako obycejné nebyli, odesli,
uz pryc.

Concetta tak na chvilicku ziistala jako vyvedena z miry. Ale pak se hned vzpamatovala a ftekla
s tou svou nadSenou piehnanou veselosti: "A, ty jsi nas vidéla, to jsi udélala $patng, Ze jsi nevysla
ven, mohla jsi nam pomoct. E, nemame s ¢im se schovavat, viibec ne. To jsou véci z jednoho domu ve



Fondi. Majitel, chudak, utiké pies hory a kdo vi, kdy se vrati. Nez ty véci nechat v domé, aby to znicili pii
nejbliz§im bombardovani, rozumime — tak jsme si to radsi vzali. Takhle to poslouzi aspont nékomu. Méme
majitel to dostane zaplacené od vlady, urcité, a koupi si jesté hez¢i véci nez piedtim." Na mou dusi,
zatfaslo to se mnou, padla na mne hrtiza a asi jsem zbledla, protoze Rosetta ke mné zvedla oci: "Ale copak
ti je, mamo?" Padla na mne hriiza, protoze jako obchodnice mam naramné silny smysl pro majetek,
byla jsem vzdycky poctiva a vzdycky jsem si myslila: moje je moje, tvoje je tvoje a v tom nemuizou byt
zadné zmatky, a kdyz jsou, skon¢i vSecko nohama vzhlru. A zatim, vida, upadla jsem mezi zlod¢je a
co horsiho, ti zlod&ji se nebali, protoze v tom kraji uz nebyly ani zédkony, ani Cetnici; a nejenze neméli
strach — div Ze se tim zlod&jstvim nehonosili.

(5) Opic¢ak nevypadal, Ze je piesvédéeny. Bylo vidét, Ze je chytiejsi, nez se zdalo: "To jsem neveédél, Ze
mas piibuzny ve Vallecorse. Mné jsi vzdycky fikala, Ze jsi z Minturna. A jak se jmenuje tohleto hezky
dévce?"

"Rosetta se jmenuje," povidam ja.

Dorazil sklinku, potom vstal a pfesel k nam: "Rosetto, ty se mi libiS. Zrovna potiebujeme sluzku, tady
na stfedisku, aby nam trochu varila a stlala. ChcesS jit s nami, Rosetto?" Pii téch slovech natahl ruku
avzal Rosettu za bradu. Hned jsem ho placla pies ruku a fekla: "Ruce pry¢!"

Podival se na m¢ vyvalenyma ocima a dé¢lal udiveného: "Nono, copak t¢ chyta?"

"Chyta m¢, abys mi nesahal na dceru."

A on vyzyvave sundal s ramene pusku a namifil ji na mé: "Vis, s kym mluvi§? Ruce vzhiiru!"

Ale ja, upln¢ klidna, jako kdyby po mné namifil méchackou na michani polenty a ne puskou,
jsem odstréila hlaven, ale jen maloucko, a fekla jsem pohrdavé: "Jakypak ruce vzhuru! Ty si myslis,
7ze mi tou flintou nazenes strach? Vi§, na co ti je ta flinta dobra? Na to, aby ses piizivoval na
vin¢ a na suchejch fikach. To by poznal i slepy, Ze jsi hladolet a hotovo."

On se kupodivu z niceho nic uklidnil a fekl tomu druhému se smichem: "PfinejmenSim by
aspon zaslouzila zastfelit, co 1ikas?" Ale ten pokréil rameny a zabrudel néco jako: "Zensky, vykaili se na
neé!"

Nato Opicék sklonil pusku a tekl dirazné: "Pro tentokrat ti to prominu, ale pamatuj si, Ze jsi vyvazla
zivotem: kdo sihne na milici, dostane olovo." Tahle véta byla napsana na zdech v Rimé& a ve
Fondi taky a on se ji naucil z téch zdi, mizera. Za chvilku dodal: "Ale jsme dohodnuty, posle§ nam dceru
do strediska jako sluzku, do Coccuruzza."

"Nech si o ni zdat, o mé dcefi. NepoSlu ti ani tohle!" A on se obratil na Concettu: "Néco za
néco, Concetto. My uz nebudeme patrat po tvych synech, co jsou tady, a ty to vi§, a kdybysme je opravdu
zacali hledat, tak je zarucené zaviem. A ty ndm na oplatku posles sestfeniCku. Jsme dohodnuti, he?"

(6) Ted jsem vykiikla ja taky, jesté ostfeji nez Rosetta, a myslim, Ze jsem do toho kiiku vlozila
vSecko své zoufalstvi nejenom z toho, co se mi mélo stat v téhle chvili, ale taky z toho, co se mi stalo az
dosud, od toho dne, kdy jsem odesla z Rima. Ale on mé ted’i chytl strainou silou za vlasy, jako by mi chtél
odervat hlavu od krku, a pofad mé strkal dozadu, az jsem nakonec citila, ze padam — a opravdu jsem
upadla na zem a on se mnou. Ted lezel na mné a ja jsem se branila rukama a nohama; on mi potad drzel
hlavu u zemé¢, jak mé jednou rukou tahl za vlasy; a pfitom jsem citila, jak druhou rukou jde po sukni a
vyhrnuje mi ji nahoru na bficho a pak mi Sel mezi nohy. Najednou jsem znova vyktikla, ale bolesti,
protoze mé chytnul za chloupky stejné silng€, jako mé& rval za vlasy, aby mi drzel nehybné hlavu.
Citila jsem, ze mé sily opoustéji, nemohla jsem skoro dychat; on mé piitom rval za chloupky a
délal mi bolest.

Bleskem mi prolitlo hlavou, Ze muzsti jsou na tom mist¢ hodné choulostivi, a tak jsem mu taky
zajela rukou na bficho a nahmatala ho; a on si pfi dotyku mé ruky snad pomyslil, Ze se mu
podvoluji a ze mu snad chci pomoci, aby si se mnou uzil — hned povolil sevieni na chloupkach i
na vlasech a taky se na mne usmal, ukazal Cerné zlamané zuby — byl to hrozny tsmeév. Ale ja
jsem vespod natahla ruku, chytla jsem ho za varlata a vS§i silou jsem mu je zméckla. Vyrazil fev, chytnul
me zas za vlasy a bouchnul mi spodkem hlavy o podlahu, tak prudce, ze jsem skoro ani nepocitila
zaddnou bolest, ale ztratila jsem védomi.



Rosetta porad stdla nehybné, podobala se soSe — na hlavé krabici, jednou rukou si ji pfidrzovala,
nohy drzela u sebe. Najednou mé prepadl strach, Ze se z t¢ hrizy pomaétla na rozumu, stahla jsem ji

sukni a zeptala jsem se: "Dévenko moje, co nemluvis, co ti je, fekni néco mame." Nato ona
Klidn¢ fekla: "To nic neni, mamo. Je to pfirozené a uz se to zastavuje." Ulevilo se mi, protoze
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kousek?" Odpovédéla: "Ano, mamo." Vzala jsem krabici zas na hlavu a znova jsme vykrocily po silnici.
(...)

Rosetta nefekla jako obvykle nic, ale ted uz jsem byla klidnéjsi, protoze jsem véd¢la, Ze neni
pomatena, ale jen rozrusena, a to se <lalo taky pochopit, po tom, co se stalo. Zkratka, citila jsem, Zze uz
neni jako diiv, Ze se néco zménilo nejenom v jejim téle, ale taky v dusi.

(7) Abych odvedla fe¢ jinam, zeptala jsem se ho, co déla ted. Odpovédél, ze se dal do spolku s
n¢jakymi kamarady a prevazi sem a tam tim naklad’dkem uprchliky, ktefi se chtéji vratit domu, rozumi se,
ze si pfitom nechdvéa mastné zaplatit. "Od vés dvou nebudu chtit nic," fekl hned nato a hodil pohledem
po Rosetté. M¢l hruby chraplavy hlas, na obrovsky krk mu padala spousta svétlych kudrn, takze
mé¢l hlavu jako kozel. A opravdu v ném bylo néco kozliho, jak se dival na Rosettu nebo spis jak ji
jezdil o¢ima po prsou, jak jen mohl. Taky fekl, ze se jmenuje Clorindo, a zeptal se Rosetty, jak se jmenuje
ona. Rekla mu to a on poznamenal: "V&na $koda, Ze je konec nouze. Ale uvidi§, e se stejnd
dohodném. Libi se ti hedvabny puncochy? Chtéla bys p&knej kus latky na Saty? Nebo hezkej par bot z
kozleCiny?" Rosetta k mému tzasu za chvilku fekla: "Komu by se nelibil?" On se zasmal a opakoval:
"Dohodneme se, dohodneme."

Zkratka, takova je valka, jak tikala Concetta, a j4 jsem se ted bdla, Zze v naSich duSich ta valka
bude pokracovat jest¢ hodné dlouho po tom, co skute¢na valka skoncila. (...)

Pak najednou se stalo néco podivného, co jsem nepiedvidala: Rosetta, ktera az do té chvile, jak
jsem ftekla, neprojevila zadny cit, se dala do zpévu. (...) Ta pisnicka byla v méde pied par
lety a Rosetta ji zpivavala doma pii uklizeni, jak jsem uz fekla. Najednou jsem si fekla, Ze mi mozna tim
novym zpévem chce dat najevo, Ze to neni pravda, Ze se zménila, Ze je naopak ta byvald Rosetta, hodna,
milé a nevinna jak andilek. A opravdu — myslila jsem si to a pak jsem se na ni podivala a uvidéla jsem, ze
ma oci plné slz, slzy ji tryskaly z rozevienych o€i a stékaly dolll po tvéfich, a najednou jsem si byla docela
jistd: nezménila se, jak jsem se bala — to plakala pfedevSim pro Rosaria, kterého zabili bez slitovani jak
psa, a potom pro sebe a pro mne a pro vsecky, které valka zasahla, zavrazdila a strhla; to znamenalo,
nejenom Ze se v podstat¢ nezménila, ale taky Ze ja jsem neukradla Rosariovy penize a Ze valka za celou
dobu svého trvani nepfipodobnila lidi k svému obrazu. Najednou jsem dostala Utéchu, a z té Utéchy
sama od sebe vystdla myslenka:"Jen co budeme v Rimé, poslu ty penize Rosariové matce."
Netekla jsem nic, zavésila jsem se do Rosetty a stiskla jsem ji ruku.

Alberto Moravia: Horalka: poznamky k interpretaci

Alberto Moravia se svym romanem Horalka i dalsimi dily stal hlavnim ptedstavitelem typicky italského
zabér klasického realismu dvéma sméry: jednak k syrovéjsi a drsnéjsi autenticnosti déje 1 prostiedi (vSe je
az naturalistické), jednak K hlubsi psychologizaci postav; projevil se v proze i ve filmu (film Posedlost,
rezie Luchino Visconti; Rim, oteviené mésto; rezie Roberto Rossellini; Zlodéji kol; rezie Vittorio De Sica
aj.).

Neorealismus si ovSem udrzel 1 silné stranky realistické tvorby: dynamickou déjovou linii a rozsahle
uplatnovanou typizaci.

Horalka je také typem introspektivni prozy. Hlavni postava je zaroven vypravéckou — povSimnéme si,
ze autor-muz vypravi v zenské roli (v Ceské literatufe najdeme takovy postup napt. v PostFiZindch
Bohumila Hrabala, v romanu Kdyz v rdji prselo od Jana OtCenaska nebo v novele Nemilovand od Arnosta
Lustiga). Jde vlastné o hrani¢ni polohu mezi objektivhim (,,vSevédoucim®) vypravétem a
vypravécskym vicehlasem.



Hlavni postava ma autorovu mentalitu i zpisob nazirani — to je objektivni prvek, ale zaroven je
liCeni reality doprovazeno uvahami, vahanim, nejasnostmi a jejich vyjasiovanim — to je prvek
subjektivni. Ctenaf tak ma pocit, Ze je pfimym uéastnikem vypravéni; citi, Ze autor/vypravée mu své
nazory neptredklada jako autoritativni pravdy, ale Ze jej vybizi k samostatné hodnotici tivaze. Najdeme tu
zasadni odliSnost od bézné spisovatelské praxe, kdy autor usiluje o to, aby se Ctendi citil pFimym
ucastnikem samotného pribéhu (vypravéného s pouzitim historického prézentu apod.).

Moravitv zpisob vypravéni v 1. osobé je vlastné analytickym, sebepozorujicim komentaiem, kdy
postava hodnoti své vlastni Ciny z ¢asového odstupu. Oddéluji se tu tedy od sebe dvé filozofické kategorie:
byti a védomi. V dramatu (¢i ve filmu) je takovému postupu blizky zcizovaci efekt: divak je
upozoriovan, Ze to, co vidi, je jen scéna, nikoli realita.

Moraviu dovadi jeho introspektivni ptistup K tomu, Ze napéti odsouva ze samotného déje, jehoz tézisté
spo¢iva v pouhé kazdodennosti (Cesira sleduje vlastné zcela samoziejmy, nedramaticky cil: zajistit
normalni, v§edni existenci své dcefi i sob¢). V Horalce se tedy napéti dlouho pienasi mimo samotnou akci,
ovSem autor této skutecnosti vyuziva k pozvolné, ale o to pusobivéjsi gradaci. Hrozba vale¢nych udalosti
se pfed nami objevuje pozvolna, stejné¢ jako prichazela k té velké vétSiné obyvatelstva, kterd se hned
neocitla v pasmu bojovych operaci. Cesife a Rosetté valka klade do cesty ptekazky dlouho jen izolované a
jakoby jen na ¢as (nahle ukonéena cesta vlakem, prelety letadel). Pak se hrozba vzdali, aby se objevila az
po né&jaké dobé, ale pfesto citime, zZe k nevyhnutelnému pfimému stetnuti nakonec musi dojit. Moravia tu
vlastné pouziva stejny princip, na némz jsou vystavény thrillery — realné nebezpeci my i postavy piibéhu
dlouho jen tuSime, Casto se zd4, Ze je mozné stfetu uniknout nebo jej obejit, 1 kdyz zkuSeny Ctenaf vi, Ze by
to bylo proti zakonitostem promyslené prozy.

Dalsim velkym tématem je vztah obycejnych lidi — v tomto pripadé Itali — K valce. Kdyz Cesira
pfemysli o Rosetté, uvédomuje si, Ze jeji dcera by v podminkédch miru byla idealni divkou i Zenou pro
svého Zzivotniho partnera, ale ze valka ji pfipravila o moznosti ukazat vSechny Zzadouci prednosti své
osobnosti.

Italsti rolnici davaji ve vale¢nych podminkach priichod pouze animalnim pudiém, zZ nichz na prvnim
misté stoji hromadéni zasob — jako zvifata pfed zimou. Snaha vytézit z kazdé situace hmotny prospéch
kvete pravé v podminkéch, kdy 1 bézna existence ma zbidacelou podobu. Tito lidé také nejsou priméarné zli:
jakmile jim svitne nad&je na preziti, dokdZou byt druzni, i kdyZ opravdové ptatelstvi, prfedpokladajici i
piipravenost k obéti mezi nimi nenajdeme — stejné jako u stadni zvéfe.

Obé Zeny, matka dcera, tomu vSemu vzdoruji. Cesira ziskava silu ze svych zivotnich zkuSenosti a z
védomi vlastni dulstojnosti, kterou nacerpala jako obchodnice (viz dvojaky vtah k intimni epizodé
s Giovannim). Rosetta Cerpa z naivni, ale uptimné religiozity.

Pokud jde o vztah k velkému svétu politiky a valky, Moravia vystizné ukazuje, Zze jeho posatvy
typickych, obycejnych Itali se vlastné o nic ztoho pofaddné nezajimaji. FaSisté, Mussolini, Némci,
Angli¢ané — ti vSichni maji pro né¢ vyznam jen potud, pokud lze od nich ocekavat pieziti s trochou
hmotného zajisténi. Zajem o skute¢nou akceschopnou angazovanost tu neni, protoZe nikdo z dosavadnich
vladct nedal rolniktim ani uprchlikiim Sanci, aby mohli kvalifikované rozhodnout o vlastnim osudu.

Jedinou vyjimkou je tu Michele; mlady intelektual s pevnymi zédsadami ziskanymi vlastni zkuSenosti
(Cesira sice tvrdi, ze on toho jest¢ mnoho nezazil, ale jiz to, Ze se ke vzd€lani propracoval z chudych
poméri, ma svij vyznam). Micheliv demokratismus se spojuje s levicovou nazorovou orientaci, Se
schopnosti oslovit svymi nazory okoli a s odhodlanim k obéti (ma 1 kiest'anské kofeny — viz podobenstvi o
Lazarovi).

Zavéreéné drama ma symbolicky vyznam: obé Zeny obétovaly své cesté za novym Zivotem i za
poznanim sebe sama to nejvic, co ob&tovat mohly. Pov§imnéme si, Ze autor je necha prezit — kdyby
zemfely, pfibéh o nadgji by ztratil smysl. Kompozice je zaramovana motivy, které ji dodavaji spiralovy
charakter: za¢ina se a kon&i dvéma pohlavnimi akty a odjezdem z Rima a navratem tam: druhé verze téchto
motivll jsou vyznamove t€z8i: valka zménila i Cesiru a Rosettu, ale protoze mély pevné jadro svého
charakteru, nepodlehly brutalité¢ doby a uchovaly si své idedly pro dalsi, jiz snad klidny zivot, byt jiz
naporad budou védét, ze jeho jistoty mohou byt kdykoli otfeseny (tady se ozyvaji akcenty
existencialistického pojeti Cloveka i svéta).






