

## Karel Hynek Mácha (1810 – 1836): Máj (1836)

Daleká' cesta má!  
Marné volání!!

*Mnohováženému pánu a panu  
Hynkovi Kommovi,  
usedlému měšťanu pražskému,  
vlastenci horlivému,  
na důkaz uctivosti obětuje  
spisovatel.*

Čechové jsou národ dobrý!  
Nešťastný, jenž v nouzi lká,  
necht' se k Čechovi obrátí,  
ten mu rychlou pomoc dá;  
byť i Čecha nepřítelem,  
nešetří Čech jeho vin.  
Čechové jsou národ dobrý,  
a Ty Čechů věrný syn!

*Sbor*  
Věrný syn i bratr náš,  
dobré Čechů srdce máš!

Čechové jsou národ statný,  
nepřemožen český voj.  
Necht' se s vítězstvím rozloučí,  
proti němuž český boj.  
Čech kde stojí, krutá bitva  
tamť, i mnohý slavný čin.  
Čechové jsou národ statný,  
a Ty Čechů věrný syn!

*Sbor*  
Věrný syn i bratr náš,  
statné Čechů srdce máš!

Čechové jsou národ věrný,  
věrnost jejich první čest;  
vlasti své i svému králi  
Čech i v smrti věrný jest.  
Bůh můj – král můj – vlasti moje!  
poslední je Čecha vzdech.  
Čechové jsou národ věrný,  
a Ty syn jich – věrný Čech!

*Sbor*  
Věrný Čech i bratr náš,  
věrné Čechů srdce máš!

Věrný syn jsi Čechů kmene,  
věrný bratr bratřím svým;  
jazyk český je i Tobě  
otců drahým dědictvím.  
České hory – české doly –  
české luhy – český háj –  
šírá vlast' – ta česká země  
nejmilejší' Tobě ráj.

*Sbor*  
Věrný Čech jsi – vlastenec,  
protož vděčný u věnec  
květ Ti vije Čecha máj!

### 1

Byl pozdní večer – první máj –  
večerní máj – byl lásky čas.  
Hrdliččin zval ku lásce hlas,  
kde borový zaváněl háj.  
O lásce šeptal tichý mech;  
květoucí strom lhal lásky žel,  
svou lásku slavík růži pěl,  
růžinu jevil vonný vzdech.  
Jezero hladké v křovích stinných  
zvučelo temně tajný bol,  
břeh je objímal kol a kol;  
a slunce jasná světů jiných  
bloudila blankytnými pásky,  
planoucí tam co slzy lásky.  
I světy jich v oblohu skvoucí  
co ve chrám věčné lásky vzešly;  
až se – milostí k sobě vroucí  
změnivše se v jiskry hasnoucí –  
bloudící co milenci sešly.  
Ouplné lůny krásná tvář –  
tak bledě jasná, jasně bledá,  
jak milence milenka hledá –  
ve růžovou vzplanula zář;  
na vodách obrazy své zřela,  
a sama k sobě láskou mřela.  
Dál blyštil bledý dvorů stín,  
jenž k sobě šly vzdy blíž a blíž,  
jak v objetí by níž a níž  
se vinuly v soumraku klín,

až posléz šerem v jedno splynou.  
S nimi se stromy k stromům vinou. –  
Nejzáze stíní šero hor,  
tam bříza k boru, k bříze bor  
se kloní. Vlna za vlnou  
potokem spěchá. Vře plnou –  
v čas lásky – láskou každý tvor.



Za růžového večera  
pod dubem sličná děva sedí,  
se skály v břehu jezera  
daleko přes jezero hledí.  
To se jí modro k nohoum vine,  
dále zeleně zakvítá,  
vzdy zeleněji prosvítá,  
až v dálce v bledé jasno splyne.  
Po širošíré hladině  
umdlelý dívka zrak upírá;  
po širošíré hladině  
nic mimo promyk hvězd nezírá.  
Dívčina krásná, anjel padlý,  
co amarant na jaro svadlý,  
v ubledlých lících krásy spějí.  
Hodina, jenž jí všecko vzala,  
ta v usta, zraky, čelo její  
půvabný žal i smutek psala. –

Tak zašel dnes dvacátý den,  
v krajinu tichou kráčí sen.  
Poslední požár kvapně hasne,  
i nebe, jenž se růžojasné  
nad modrými horami míhá.  
„On nejde! – již se nevrátí! –  
svedenou žel tu zachvátí!“  
Hluboký vzdech jí řádra zdvívá,  
bolestný srdcem bije cit,  
a u tajemné vod stonání  
mísí se dívky pláč a lkání.  
V slzích se zhlíží hvězdný svit,

jenž po lících co jiskry plynou.  
Vrelé ty jiskry tváře chladné  
co padající hvězdy hynou;  
kam zapadnou, tam květ uvadne.

Viz, miha se u skály kraje;  
daleko přes ní nahnuté  
větýrek bílým šatem vlaje.  
Oko má v dálku napnuté. –  
Ted' slzy rychle utírá,  
rukou si zraky zastírá  
upírajíc je v dálné kraje,  
kde jezero se v hory kloní,  
po vlnách jiskra jiskru honí,  
po vodě hvězda s hvězdou hráje.

Jak holoubátko sněhobílé  
pod černým mračnem přelétá,  
lílie vodní zakvétá  
nad temné modro, tak se číle –  
kde jezero se v hory níží –  
po temných vlnách cosi blíží,  
rychle se blíží. Malá chvíle,  
a již co čápa vážný let,  
ne již holoubě či lílie květ,  
bílá se plachta větrem houpá.  
Štíhlé se veslo v modru koupá,  
a dlouhé pruhy kolem tvoří.  
Tém zlaté růže, jenž při doublí  
tam na horách po nebi hoří,  
růžovým zlatem čela broubí.  
„Rychlý to člùnek! blíž a blíže!  
To on, to on! Ty péra, kvítí,  
klobouk, oko, jenž pod ním svítí,  
ten plášt!“ Již člùn pod skalou víže.

Vzhůru po skále lehký krok  
uzounkou stezkou plavce vede.  
Dívce se zardí tváře bledé;  
za dub je skryta. – Vstříc mu běží,  
zaplesá – běží – dlouhý skok –  
již plavci, již na prsou leží –  
„Ha! běda mi!“ Vtom lůny zář  
jí známou osvítila tvář;  
hrůzou se krev jí v žilách staví.  
„Kde Vilém můj?“

„Viz,“ plavec k ní  
tichými slovy šepce praví,  
„tam při jezeru vížka ční  
nad stromů noc; její bílý stín

hlubokot' stopen v jezera klín;  
však hlouběji ještě u vodu vryt  
je z mala okénka lampy svit;  
tam Vilém myšlenkou se baví,  
že příští den jej žití zbaví.  
On hanu svou, on tvoji vinu  
se dozvěděl; on svůdce tvého  
vraždě zavraždil otce svého.  
Msta v patách kráčí jeho činu. –  
Hanebně zemře. – Poklid mu dán,  
až tváře, jenž co růže květou,  
zbledlé nad kolem obdrží stán,  
až štíhlé oudy v kolo vpletou.  
Tak skoná strašný lesů pán! –  
Za hanbu jeho, za vinu svou  
měj hanu světa, měj kletbu mou!"

Obrátí se. – Utichl hlas –  
Po skále slezl za krátký čas,  
při skále člún svůj najde.  
Ten rychle letí, co čápa let,  
menší a menší, až co lílie květ  
mezi horami po vodě zajde.

Tiché jsou vlny, temný vod klín,  
vše lazurným se pláštěm krylo;  
nad vodou se bílých skví šatů stín,  
a krajina kolem šepce: „Jarmilo!“  
V hlubinách vody: „Jarmilo! Jarmilo!!“

Je pozdní večer – první máj –  
večerní máj – je lásky čas.  
Zve k lásky hrám hrdliččin hlas:  
„Jarmilo! Jarmilo!! Jarmilo!!!“



**2**

Klesla hvězda s nebes výše,  
mrtvá hvězda siný svit;

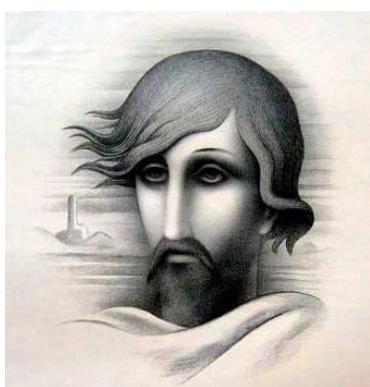
padá v neskončené říše,  
padá věčně v věčný byt.  
Její pláč zní z hrobu všeho,  
strašný jekot, hrůzný kvíl.  
„Kdy dopadne konce svého?“  
Nikdy – nikde – žádný cíl.  
Kol bílé věže větry hrají,  
při níž si vlnky šepotají.  
Na bílé zdě stříbrnou zář  
rozlila bledá lůny tvář;  
však hluboko u věži je temno pouhé;  
neb jasna měsíce světlá moc  
uzounkým oknem u sklepení dlouhé  
proletši se změní v pološerou noc.  
Sloup sloupu kolem rameno si podává  
temnotou noční. Z venku větru vání  
přelétá zvražděných vězňů co lkání,  
vlasami vězně pohrává.  
Ten na kamenný složen stůl  
hlavu o ruce opírá;  
polou sedě a kleče půl  
v hloub myšlenek se zabírá.  
Po měsíce tváři jak mračna jdou,  
zahalil vězeň v ně duši svou;  
myšlenka myšlenkou umírá. (...)



Hluboké ticho té temnosti  
zpět vábí časy pominulé,  
a vězeň ve svých snách dny mladosti  
zas žije dávno uplynulé.  
To vzpomnění mladistvých let  
mladistvé sny vábilo zpět;  
a vězně oko slzy lilo,  
srdce se v citech potopilo; –  
marná to touha v zašlý svět.

Kde za jezerem hora horu  
v západní stíhá kraje,  
tam – zdá se mu – si v temném boru

posledně dnes co dítko hraje.  
od svého otce v svět vyhnán,  
v loupežnickém tam roste sboru.  
Později vůdcem spolku zván  
dovede činy neslychané,  
všude jest jméno jeho znané,  
každémuť: „Strašný lesů pán!“  
Až posléz láska k růži svadlé  
nejvejš roznítí pomstu jeho,  
a poznav svůdce dívky padlé  
zavraždí otce neznaného.  
Protož jest u vězení dán;  
a kolem má být odpraven  
již zítra strašný lesů pán,  
jak první z hor vyvstane den. (...)



„Sok – otec můj! vrah – jeho syn,  
on svůdce dívky mojí! –  
Neznámý mně. – Strašný můj čin  
pronel pomstu dvojí.  
Proč rukou jeho vyvržen  
stal jsem se hrůzou lesů?  
Čí vinu příští pomstí den?  
Čí vinou kletbu nesu?  
Ne vinou svou! – V života sen  
byl jsem já snad jen vyváben,  
bych ztrestal jeho vinu?  
A jestliže jsem vůlí svou  
nejednal tak, proč smrtí zlou  
časně i věčně hynu? –  
Časně i věčně? – věčně – čas – “  
Hrůzou umírá vězně hlas  
obražený od temných stěn;  
hluboké noci němý stín  
daleké kobky zajme klín,  
a paměť vězně nový sen.

„Ach – ona, ona! Anjel můj!  
Proč klesla dřív, než jsem ji znal?

Proč otec můj? – Proč svůdce tvůj?  
Má kletba –“ Léč hluboký žal  
umoří slova. Kvapně vstal;  
nocí řinčí řetězů hřmot,  
a z mala okna vězně zrak  
zalétá ven za hluky vod. –  
Ouplný měsíc přikryl mrak,  
než nade temný horní stín  
vychází hvězdy v noci klín;  
i po jezeru hvězdný svit  
co ztracené světlo se míhá.  
Zrak vězně tyto jiskry stihá,  
a v srdce bolný vodí cit.  
„Jak krásná noc! Jak krásný svět!  
Jak světlo – stín se střídá!  
Ach zítra již můj mrtvý hled  
nic více neuhlídá!  
A jako venku šedý mrak  
dál – dál se rozestírá:  
tak –“ Sklesl vězeň, sklesl zrak,  
řetězů řinčí hřmot, a pak  
u tichu vše umírá. (...)

Zhasla měsíce světlá moc  
i hvězdný svit, a kol a kol  
je pouhé temno, šírý dol  
co hrob daleký zívá.  
Umlkl vítr, vody hluk,  
usnul i líbý trouby zvuk,  
a u vězení síni dlouhé  
je mrtvé ticho, temno pouhé.  
„Hluboká noc – temná je noc! –  
Temnější mně nastává – – –  
Pryč, myšlenko!!“ – A citu moc  
myšlenku překonává.

Hluboké ticho. – Z mokrých stěn  
kapka za kapkou splyne,  
a jejich pádu dutý hlas  
dalekou kobkou rozložen,  
jako by noční měřil čas,  
zní – hyne – zní a hyne –  
zní – hyne – zní a hyne zas.

„Jak dlouhá noc – jak dlouhá noc –  
Však delší mně nastává. – – –  
Pryč, myšlenko!!“ – A hrůzy moc  
myšlenku překonává. –  
Hluboké ticho. – Kapky hlas  
svým pádem opět měří čas.

„Temnější noc! --- Zde v noční klín  
ba lůny zář, ba hvězdný kmit  
se vloudí -- tam -- jen pustý stín,  
tam žádný -- žádný -- žádný svit,  
pouhá jen tma přebývá.  
Tam všecko jedno, žádný díl --  
vše bez konce -- tam není chvíl,  
nemine noc, nevstane den,  
tam času neubývá. --  
Tam žádný -- žádný -- žádný cíl --  
bez konce dál -- bez konce jen  
se na mne věčnost dívá.  
Tam prázdro pouhé -- nade mnou,  
a kolem mne i pode mnou  
pouhé tam prázdro zívá. --  
Bez konce ticho -- žádný hlas --  
bez konce místo -- noc -- i čas ---  
To smrtelný je myslé sen,  
tot', co se ,nic' nazývá.  
A než se příští skončí den,  
v to pusté nic jsem uveden. ---“  
Vězeň i hlas omdlívá. (...)

### **Intermezzo I**

#### **Půlnoc**

#### **(Krajina)**

V rozlehlých rovinách spí bledé lůny svit,  
kolem hor temno je, v jezeru hvězdný kmit,  
nad jezerem pahorek stojí.  
Na něm se sloup, s tím kolo zdvívá,  
nad tím se bílá lebka míhá,  
kol kola duchů dav se rojí;  
hrůzných to postav sbor se stihá.

*Sbor duchů*  
„V půlnocních ticho je dobách;  
světýlka bloudí po hrobách,  
a jejich modrá mrtvá zář  
svítí v dnes pohřbeného tvář,  
jenž na stráži -- co druzí spí --  
o vlastní křížek opřený  
poslední z pohřbených zde dlí.  
V zenithu stojí šedý mrak,  
a na něm měsíc složený  
v ztrhaný mrtvý strážce zrak  
i v pootevřené huby  
přeskřípené svítí zuby.“

*Jeden hlas*  
„Teď pravý čas! -- připravte stán --  
neb zítra strašný lesů pán  
mezi nás bude uveden.“

*Sbor duchů*  
(*sundavaje lebku*)  
„Z mrtvého kraje vystup ven,  
nabudiž život -- přijmi hlas,  
buď mezi námi -- vítej nám.  
Dlouho jsi tady bydlil sám,  
jiný tvé místo zajme zas.“

*Lebka*  
(*mezi nimi kolem se točíc*)  
„Jaké to oudů toužení,  
chtí opět býti jedno jen.  
Jaké to strašné hemžení,  
můj nový sen. -- Můj nový sen! --“



*Jeden hlas*  
„Připraven jestiť jeho stán.  
Až zítra půlnoc nastane,  
vichr nás opět přivane.  
Pak mu buď slavný pohřeb dán.“

*Sbor duchů*  
„Připraven jestiť jeho stán.  
Až zítra půlnoc nastane,  
vichr nás opět přivane.  
Pak mu buď slavný pohřeb dán.“

*Jeden hlas*  
„Rozlehlým polem leť můj hlas:  
pohřeb v půlnocní bude čas!  
Co k pohřbu dá, každý mi zjev!“

*Čekan s kolem*  
„Mrvému rakví budu já.“

*Žáby z bažiny*

„My odbudem pohřební zpěv.“

*Vichr po jezeru*

„Pohřební hudbu vichr má.“

*Měsíc v zenitu*

„Já bílý příkrov tomu dám.“

*Mlha po horách*

„Já truchloroušky obstarám.“

*Noc*

„Já černá roucha doručím.“

*Hory v kolo krajiny*

„Roucha i roušky dejte nám.“

*Padající rosa*

„A já vám slzy zapujčím.“

*Suchopar*

„Pak já rozduji vonný dým.“

*Zapadající mračno*

„Já rakev deštěm pokropím.“

*Padající květ*

„Já k tomu věnce uviji.“

*Lehké větry*

„My na rakev je donesem.“

*Svatojánské mušky*

„My drobné svíce ponesem.“

*Bouře zhloboka*

„Já zvonů dutý vzbudím hlas.“

*Krtek pod zemí*

„Já zatím hrob mu vyryji.“

*Čas*

„Náhrobkem já ho přikryji.“

*Přes měsíc letící hejno nočního ptactva*

„My na pohřební přijdem kvas.“

*Jeden hlas*

„Slavný mu pohřeb připraven.

Ubledlý měsíc umírá,

Jitřena brány otvírá,

již je den, již je den!“

*Sbor duchů*

„Již je den, již je den!“

(*Zmizí.*)

### 3

Nad temné hory růžný den  
vyvstav májový budí dol,  
nad lesy ještě kol a kol –  
lehká co mlha – bloudí sen.  
Modravé páry z lesů temných  
v růžové nebe vstoupají,  
i nad jezerem barev jemných  
modré se mlhy houpají;  
a v břehu jeho – v stínu hory –  
i šírým dolem – dál a dál –  
za lesy – všude bílé dvory  
se skvějí; až – co mocný král,  
ohromný jako noci stín  
v růžový strmě nebes klín –  
nejzáz vrchů nejvyšší stál.

Ledvaže však nad modré temno hor  
brunatné slunce rudě zasvitnulo,  
tu náhle ze sna všecko procitnulo,  
a vesel plesá vešken živý tvor.

V jezera zeleném bílý je ptáků sbor,  
a lehkých člůnků běh i rychlé veslování  
modravé stíny vln v rudé pruhy rozhání.  
Na břehu jezera borový šumí háj,  
z něj drozdů slavný žalm i jiných ptáků zpěv  
mísí se u hlasy dolem bloudících děv;  
veškeren živý tvor mladistvý slaví máj.  
A větru ranního – co zpěvu – líbě vání  
tam v dolu zeleném roznáší bílý květ,  
tam řídí nad lesy divokých husí let,  
tam zase po horách mladistvé stromky sklání.

—  
Leč výjev jediný tu krásu jitra zkalí.  
Kde v šíré jezero uzounký ostrov sahá,  
z nějž města malého i bílé věže stín  
hlubokoť stopený v zelený vody klín,  
náramný křik a hřmot mladým se jitrem  
vzmařá,  
a valný zástup se z bran mala města valí.  
Zdaleka spěchá lid – vzdy větší zástup ten –  
vzdy větší – větší jest – vzdy roste tento pluk;  
nesmírné množství již. – Vzdy větší jeho  
hluk.

Nešťastný zločinec má býti vyveden.

Ted' z mala města bran vojenský pluk vychází,  
povolným krokem on zločince doprovází,  
jenž v středu jeho jde jak jindy ozdoben.  
Utichl množství hluk – leč znovu počne zas,  
a mnohý v hluku tom vynikne silný hlas:  
„To on, to on! Ty péra, kvítí,  
klobouk, oko, jenž pod ním svítí!  
Ten jeho plášt', to on, to on! To strašnýt' lesů pán!“

Tak lidem ode všech voláno bylo strán;  
a větší vzdy byl hluk – vzbouřených jako vod  
–  
čím blíže zločince zdlouhavý vedl chod.  
Kolem něj zástup jde – co nebem černý mrak,  
z něho – co blesku svit – v slunci se leskne zbraň.  
Volně jde nešťastný – upřený v zemi zrak.  
Z městečka zvonku hlas. Množství se modlí zaň.

Na břehu jezera malý pahorek stojí,  
na něm se dlouhý kůl, na kůlu kolo zdvívá.  
Blíž strmí kolmý vrch, na vrchu vrchol dvojí,  
na vyšším vrcholi bílá se kaple míhá.  
U volném průvodu ku kapli přišel sbor;  
všickni ted' ustoupí – zločinec stojí sám.  
Poslednět' vyveden v přírody slavný chrám,  
by ještě popatřil do lůna temných hor,  
kde druhdy veselý dětinství trávil věk;  
by ještě jedenkrát v růžový nebe klín  
na horu vyveden, před bílé kaple stín,  
nebe i světů všech pánovi svůj vzdal vděk.  
Umlknul vešken hluk, nehnutý stojí lid,  
a srdce každého zajímá vážný cit.  
V soucitu s nešťastným v hlubokém smutku plál  
slzící lidu zrak obrácen v hory výš,  
kde nyní zločinec, v přírody patře říš,  
před Bohem pokořen v modlitbě tiché stál.

Vyšlého slunce rudá zář  
zločince bledou barví tvář,  
a slzy s oka stírá,  
jenž smutně v dálku zírá.  
Hluboko pod ním krásný dol,  
temné jej hory broubí kol,  
lesů věnec objímá.  
Jasné jezero dřímá

u středu květoucího dolu.

Nejbliž se modro k břehu vine,  
dále zeleně zakvítá,  
vzdy zeleněji prosvítá  
až posléz v bledé jasno splyne.

Bílé dvory u velkém kolu  
sem tam jezera broubí břeh.

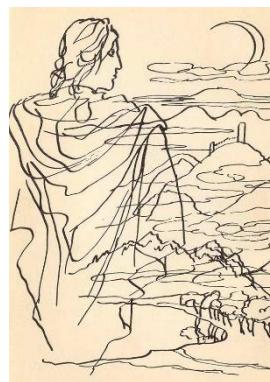
V jezeru bílých ptáků sbor,  
a malých člunků rychlý běh,  
až kde jezero v temno hor  
v modré se dálce níží.

Lod'ky i bílé v břehu dvory –  
věž – město – bílých ptáků rod –  
pahorky vkolo – temné hory –  
vše stopeno ve lño vod,  
jak v zrcadle se zhlíží.

Tam v modré dálce skály lom  
květoucí břeh jezera tíží,  
na skále rozlehly je strom –  
starý to dub – tam – onen čas,  
kde k lásce zval hrdliččin hlas,  
nikdy se nepřiblíží. –

Nejbliž pahorek se zdvívá,  
na něm se kůl a kolo míhá.

Po hoře – na níž stojí – háj  
mladistvý hučí – smutný stesk –  
nad šírym dolem slunce lesk,  
a ranní rosa – jitřní máj.



To vše zločinec ještě jednou zřel,  
to vše, jež nyní opustiti měl,  
a hluboký srdce mu žel uchvatí;  
hluboce vzdechne – slza slzu stíhá –  
ještě jednou – posledně – vše probíhá,  
pak slzavý v nebe svůj zrak obrátí.  
Po modrém blankytu bělavé páry hynou,  
lehounký větrík s nimi hraje;  
a vysoko – v daleké kraje  
bílé obláčky dálným nebem plynou,

a smutný vězeň takto mluví k ním:  
 „Vy, jenž dalekosáhlým během svým  
 co ramenem tajemným zemi objímáte,  
 vy hvězdy rozplynulé, stíny modra nebe,  
 vy truchlenci, jenž rozsmutnivše sebe,  
 v tiché se slzy celí rozplýváte,  
 vás já jsem posly volil mezi všemi.  
 Kudy plynnete u dlouhém dálném běhu,  
 i tam, kde svého najeznete břehu,  
 tam na své pouti pozdravujte zemi.  
 Ach zemi krásnou, zemi milovanou,  
 kolébku mou i hrob můj, matku mou,  
 vlast' jedinou i v dědictví mi danou,  
 šírou tu zemi, zemi jedinou! –  
 A až běh váš onu skálu uhlídá,  
 kde v břehu jezera – tam dívku uplakanou –“  
 Umlkl již, slza s slzou se střídá.  
 Teď s výše hory s vězněm kráčí pluk  
 širokou stezkou v středu mlada borku,  
 doleji – dole – již jsou na pahorku –  
 a znova ztichl šíra množství hluk.  
 Přichystán již popravce s mečem stojí,  
 jedenkrát ještě vězeň zdvihl zrak,  
 pohledl vůkolím – povzdechl – pak –  
 spustiv je zas – k blízké se smrti strojí.  
 Obnažil vězeň krk, obnažil řádra bílé,  
 poklekl k zemi, kat odstoupí, strašná chvíle –  
 pak blyskne meč, kat rychlý stoupne krok,  
 vkolo tne meč, zločinci blyskne v týle,  
 upadla hlava – skok i – ještě jeden skok –  
 i tělo ostatní ku zemi teď se skloní.  
 Ach v zemi krásnou, zemi milovanou,  
 v kolébku svou i hrob svůj, matku svou,  
 v vlast' jedinou i v dědictví mu danou,  
 v šírou tu zemi, zemi jedinou,  
 v matku svou, v matku svou, krev syna teče  
 po ní.



Po oudu lámán oud, až celé vězně tělo

u kolo vpleteno nad kůlem v kole pnělo,  
 i hlava nad kolem svůj obdržela stán;  
 tak skončil života dny strašný lesů pán;  
 na mrtvé tváři mu poslední dřímá sen.  
 Na něj se dívajíc – po celý dlouhý den  
 nesmírné množství v kol mala pahorku stálo;  
 teprv až k západu schýlivší slunce běh  
 veselo v mrtvý zrak střaté hlavy se smálo,  
 utichl jezera šíry – večerní břeh.

Nad dálkou temných hor poslední požár plál;  
 v hluboké ticho to měsíce vzešla zář,  
 stříbřící hlavy té ubledlou mrtvou tvář  
 i tichý pahorek, jenž v břehu vody stál.  
 Města jsou vzdálená co bílý v modru mrak,  
 přes ně v kraj daleký nesl se mrtvý zrak,  
 v kraj, kde co dítě on – Ó krásný – krásný  
 věk!

Daleko zanesl věk onen časů vztek,  
 dalekot' jeho sen, umrlý jeho stín,  
 obraz co bílých měst u vody stopen klín,  
 takť jako zemřelých myšlenka poslední,  
 tak jako jméno jich, pradávných bojů hluk,  
 dávná severní zář, vyhaslé světlo s ní,  
 zborgené harfy tón, ztrhané strůny zvuk,  
 zašlého věku děj, umřelé hvězdy svit,  
 zašlé bludice pout', mrtvé milenky cit,  
 zapomenutý hrob, věčnosti skleslý byt  
 vyhasla ohně kouř, slitého zvonu hlas,  
 to jesti' zemřelých krásný dětinský čas.  
 Je pozdní večer – druhý máj –  
 večerní máj – je lásky čas,  
 hrdliččin zve ku lásce hlas:  
 „Viléme! Viléme!! Viléme!!!“

## Intermezzo II

Stojí hory proti sobě,  
 z jedné k druhé mrak přepnutý  
 je, co temný strop klenutý,  
 jednu k druhé pevně víže.  
 Ouvalém tím v pozdní době  
 ticho, temno jako v hrobě.  
 Za horami, kde pod mrakem  
 ve vzdálí se rozstupují –  
 v temné dálce, něco níže  
 kolmé skály k sobě blíže  
 než hory se sestupují,  
 takže siným pod oblakem  
 skály ouzkou bránu tvoří.  
 Za tou v dálce pode mrakem

temnorudý požár hoří,  
dlouhý pruh v plamenné září  
západní rozvinut stranou,  
po jehožto rudé tváři  
noční ptactvo kola vedší,  
jako by plamennou branou  
nyní v dálku zalétalo.  
Hasnul požár – bledší – bledší,  
až se širošíré nebe  
noční rosou rozplakalo,  
rozsmutnivši zem i sebe.

V hlubokém ouvalu klínu,  
ve stovkých dubů stínu,  
sbor u velkém kole sedí.  
Zahalení v pláště bílé,  
jsou to druzi noční chvíle.  
Každý před se v zemi hledí  
bez slova, bez pohnutí,  
jak by kvapnou hrůzou jmutí  
v sochy byli proměnění.  
Večerních co krajin pění  
tichý šepot – tiché lkání –  
nepohnutým kolem plynul,  
tichý šepot bez přestání:  
„Vůdce zhynul! – vůdce zhynul!“ –

V kotouči jak vítr skučí,  
nepohnutým kolem zvučí:  
„Vůdce zhynul! – vůdce zhynul!“ –

Jako listů šepotání  
pode skálou při ozvěně,  
znělo kolem bez přestání,  
jednozvučně, neproměnně:  
„Vůdce zhynul! – vůdce zhynul!“ –

Zachvěly se lesy dalné,  
ozvaly se náryky valné:  
„Pán nás zhynul! – zhynul!! – zhynul!!!“ –

#### 4

Krásný máj uplynul, pohynul jarní květ,  
a léto vzplanulo; – pak letní přešel čas,  
podzim i zima též – i jaro vzešlo zas;  
až mnohá léta již přenesl časů let.

Byl asi sedmý rok, poslední v roce den;  
hluboká na něj noc. – S půlnocí nový rok  
právě se počínal. V vůkolí pevný sen,

jen blíže jezera slyšeti koně krok.  
Mého to koně krok. – K městu jsem nocí jel;  
a přišed k pahorku, na němž byl tichý stán  
dávno již obdržel přestrašný lesů pán,  
poprvé Viléma bledou jsem lebku zřel.  
Půlnocní krajinou, kam oko jen dosáhlo,  
po dole, po horách, lesy, jezerem, polem,  
co příkrov daleký sněhu se bělmo tállo,  
co příkrov rozstřený – nad lebkou i nad  
kolem.  
V hlubokých mráketách bledý se měsíc  
ploužil,  
časem zněl sovy pláč, ba větru smutné chvění,  
a větrem na kole kostlivce rachocení,  
že strach iňadra má i mého koně oužil.  
A tam, kde města stín, v cvál poletěl jsem s  
koněm,  
i po kostlivci jsem hned druhý den se tázal;  
starý mi hospodský ku pahorku ukázal,  
a – již jsem dříve psal – smutnou dal zprávu o  
něm.



Pak opět žití běh v šíry mě vedl svět,  
mnohý mě bouřný vír v hluboký smutek  
zchvátil;  
leč smutná zpráva ta vzdy vábila mě zpět,  
až s mladým jarem jsem ku pahorku se vrátil.  
S západem slunce jsem tam na pahorku seděl,  
nade mnou kolo – kůl – kostlivec – lebka  
bledá;  
smutným jsem okem v dál krajiny jarní  
hleděl,  
až tam kde po horách mlha plynula šedá.

Byl opět večer – první máj –  
večerní máj – byl lásky čas;  
hrdliččin zval ku lásce hlas,  
kde borový zaváněl háj.  
O lásce šeptal tichý mech,

květoucí strom lhal lásky žel,  
svou lásku slavík růži pěl,  
růžinu jevil vonný vzdech.  
Jezero hladké v krovích stinných  
zvučelo temně tajný bol,  
břeh je objímal kol a kol,  
co sestru brat ve hrách dětinných.  
A kolem lebky pozdní zář  
se vložila, co věnec z růží;  
kostlivou, bílou barví tvář  
i s pod bradu svislou jí kůží.  
Vítr si dutou lebkou hrál,  
jak by se mrtvý zhlobí smál.  
Sem tam polétal dlouhý vlas,  
jejž bílé lebce nechal čas,  
a rosné kapky zpod se rděly  
jako by lebky zraky duté,  
večerní krásou máje hnute,  
se v žaluplných slzách skvěly.

Tak seděl jsem, až vzešlá lůny zář  
i mou i lebky té bledší činila tvář,  
a – jako příkrovu – bělost její rozsáhlá  
po dole – po lesích – po horách v dál se táhla.  
Časem se z daleka žežhulčino volání  
ještě v dol rozléhá, časem již sova stůně;  
z vůkolních dvorů zní psů výtí i štěkání.  
V kol suchoparem je koření líbá vůně,  
pahorkem panny jsou slzičky vzkvétající.  
Tajemné světlo je v jezera dálném lůně;  
a mušky svítivé – co hvězdy léta jící –  
kol kola blysknavé u hře si kola vedou.  
Časem si některá zasedla v lebku bledou,  
vbrzku zas odletí co slza padající.

I v smutném zraku mém dvě vřelé slzy stály,  
co jiskry v jezeru, po mé si tváři hrály;  
neb můj též krásný věk, dětinství mého věk  
daleko odnesl divoký času vztek.  
Dalekoť jeho sen, umrlý jako stín,  
obraz co bílých měst u vody stopen klín,  
takt' jako zemřelých myšlenka poslední,  
tak jako jméno jich, pradávných bojů hluk,  
dávná severní zář, vyhaslé světlo s ní,  
zbortěné harfy tón, ztrhané strůny zvuk,  
zašlého věku děj, umřelé hvězdy svit,  
zašlé bludice pout', mrtvé milenky cit,  
zapomenutý hrob, věčnosti skleslý byt,  
vyhasla ohně kouř, slitého zvonu hlas,  
mrtvé labutě zpěv, ztracený lidstva ráj,  
to dětinský můj věk.

Nynější ale čas  
jinoštví mého – je, co tato báseň, máj.  
Večerní jako máj ve lůně pustých skal;  
na tváři lehký smích, hluboký v srdci žal.  
Vidíš-li poutníka, an dlouhou lučinou  
spěchá ku cíli, než červánky pohynou?  
Tohoto poutníka již zrak neuzří tvůj,  
jak zajde za onou v obzoru skalinou,  
nikdy – ach nikdy! To budoucí život můj.  
Kdo srdci takému utěchy jaké dá?  
Bez konce láска je! – Zklamánať láска má!

Je pozdní večer – první máj –  
večerní máj – je lásky čas;  
hrdliččin zve ku lásce hlas:  
„Hynku! Viléme!! Jarmilo!!!“

### Poznámky a vysvětlivky:

**amarant** – teplomilná rostlina laskavec; to, že by právě na jaře uvadla, je máchovský protimluv (viz též etymologie názvu), který má patrně vyjadřit intenzitu Jarmilina smutku; **anjel** – anděl; **byt** – zde filozofický pojem *existence*; **čekan** – *zde* kůl, na němž je vodorovně nasazeno popravčí kolo; **hrdlička** – míňena *hrdlička divoká*, pestřeji zbarvená a v České republice mnohem vzácnější (vyhlášena ptákem roku 2019) než běžná hrdlička zahradní (která se do Českých zemí rozšířila teprve ve 20. století z Balkánu); **Hynek Komm** – pražský živnostník (pekař), podporoval vydávání česky psaných knih; **klesnout** – *zde* mravně upadnout; **lazurný** – průsvitný; **luh** – vlhká louka podél vody; **nešetřit** – *zde* nezkoumat; **než jsem ji znal** – *zde*: než jsme se spolu poprvé milovali; **promyk** – záblesk; **stán** – místo, umístění; **suchopar** – patrně míňen *suchopýr*: vlhkomilná rostlina, jejíž semena jsou jako chmýří roznášena větrem; **zardít se** – začervenat se; **žežhulka** – kukačka.

<https://www.informuji.cz/objekt/10895-jarmilina-skala/>  
<https://www.lupomesky.cz/maj/may.html>  
<https://www.slevomat.cz/vylety/3685-bezdez>  
<https://www.citarny.cz/nove-knihy/poezie/poezie-klasicka/karel-hynek-macha-maj>  
<https://www.citarny.cz/knihy-lide/o-knihach-a-lidech/ilustratori-knihy/machuv-maj-s-ilustracemi-boudy-zrzaveho-toyen-alese-tesare-svolinskeho>  
<http://www.artbohemia.cz/cs/grafiky-tisky/15497-poprava-khmacha-maj-.html>  
<https://cz.pinterest.com/pin/547891110913631294/>