Karel Polacek (1892 — 1945): Bylo nas pét
(1939 — 1943)

Vypravécem je asi desetilety chlapec Petr Bajza z nejmenovaného malomeésta. Jeho tatinek ma
kolonial (obchod se smisenym zbozim), maminka je — jak to tehdy byvalo zvykem — v domdcnosti.
Pétitv mnohem starsi bratr Lada uz Zije a pracuje kdesi daleko od domova, ale nejmladsim
prirustkem do rodiny je dceruska Mancinka — jesté mimino. Domacnost doplnuje mladicka sluzka
Kristyna z podhorské vsi Rampuse.

Do skoly chodim kazdy den kolem jednopatrového domu, na kterém je Stit s napisem Martin
Bejval. A pod tim jest tiskacim pismem napsdno: Povoznictvi a obchod uhlim. (...)

A skolu mame p¢knou novou a my mame taktéz pana ucitele Veselika, on nosi zlaté brejle a o
ptfestavce ji housku a ¢te si v kniZzce, a kdyZ vidi nezdobu, tak uloZi trest, jemu je to fuk. O
pfestavce byvame na dvofe a néktefi zaci désné fvou a ja taktéz. Na tom dvoie nas jednou
vyfotografoval pan Potiicek. Fotografoval ty, co se dobfe uc¢i a ddvaji pozor, ti také sedéli v prvni
radé, pan ucitel sed€¢l uprostted a prespolni zajici stali a koukali se. J4 madm tu podobenku
zaramovanou a visi nad pohovkou, co si na ni nesmi nikdo sednout, jenom teta Andé€la, co po ni
budeme dédit, a ona to vi, proezZ ma na nas désn¢ho vzteka. ProCez se posadi a kouka se velice
ptisné. Vedle mne sedi Eda Kemlink, co s nim chodim, nalevo pak Pata Karel, co s nim viibec
nechci chodit, on je zalobnicek, Zaluje, zaluje, nic si nevyZaluje. A nikomu nic nedd, protoze je
lakomec, ale sdm loudit umi. Ale pfijd’ si!

KdyZ naSe maminka ten obrazek uvid¢la, tak se smala, ze mam na hlaveé SeSulku jako papousek,
a tikala, Ze jednou budu mit péknou pamatku. Tatinek brucel, Ze se za hlouposti vyhazuji penize a
ze to nebude trpét. Jeden, povidal, nevi, kam diiv, a vy se tu nechate vypodobnit. U¢itelé si mysli,
ze jsem milionaf, jim je hej, maji své jisté, ale mné lidi neplati. ,,Tak uz nebru¢,” pravila maminka,
,,brucaku brucacka. A nekaz ditéti radost.*

,»Uvidim, jak se mné odslouzi,” pravil tatinek a Sel si lehnout. On vZdycky po obédé¢ spi a to si
ptikryje oblicej Narodni politikou, aby nail nesly mouchy. (...)

Nasi fikaji, Ze plijdu na Studije, abych byl panem a nemusil pakovat bedny jako tatinek. Nas
Ladislav, ten nejstarsi, taky mél jit na Studije, ale neSlo mu méfictvi a koufil retka. Tak mu vzali
Studenta do domu, aby s nim opakoval, ale Lad’a stejné nic neumél, kradl v kramé& bonbony a
rozdaval je d'ouCatim, aby s nim chodily. Tak ho vyzdvihli ze Studiji a dali ho na kupectvi do
Mostu, aby se naucil némecky. Zpocatku se mu to nelibilo a psal, aby ho zase vzali domd, ze uz
bude délat dobrotu, a aby mu poslali ucebnice, Zze se bude soukromé ptipravovat do vyssi tridy.
Tatinek mu odpovedél, mily Ladislave, to by tak hralo, mél jsem s tebou uznani dost, na mné pefii
neroste, ted’ je s uCenim utrum, a usly$im-li na tebe stiznost, vezmu hiil, az se vyucis, da-li Panbiih,
pfevezmes po mn¢ kvelb. Ja jsem to psani nesl na postu, tfednici tam razitkovali, az to bouchalo, a
to se mn¢ velmi libilo. Tak se nas Lad’a spokojil, poslal domt pradlo, k némuz bylo piiloZeno psani,
ze se mu kondice zamlouva, taktéz pan $¢f je s nim spokojen, moji drazi, poslete mné ptilezitostné
néco na prilepSenou, vSechny vas vroucné libam, taky Mancinku, zda taz uz umi chodit? (...)

Muj nejmilejsi ptitel se nazyva Bejval Antonin, protoze jsme s Tondou jedna ruka. Taktéz si
pujcujeme knizky. On ma plnicky kufr indianek, jako jest: Morova rana v Praze, Vpad Pasovskych
a Bila pani rozmberska. Na jedné jest obrazek s ndpisem ,,Dvacaterdk se obofil na knizete”. Veliky
smrtici ranu, ¢imz si zavazal knizete k vdécnosti. Taky ma Tonda sharkovky a kliftonek habadg¢;.
Vsecko ma, protoze pan Bejval tika, ze si potrpi na vzd€lani a nelituje groSe. Tonda ma pievzit
povoznictvi po svém otci a slibil mné, ze by si mne pak vzal za pacholka. To by bylo pékné. (...)

Potom se musi schovat i Jirsak Cenék, co chodi se mnou do $koly, a Jirsakovi délaji Gepice a
papuce. Jirsak Cenék dovede si obratit klapky u o&i a vypada hrozné, odi ma ervené jako Cert.
Jednou ho tak uvidéla Kozi Kuncka, co na ndmésti prodava ovoce, cukrdlata, kokosky, jakoz i
pomerance. A odplivla si: ,,Fuj, parchante, to jsem se lekla. Na tebe, skotdku, patii poradna metla.*



,,A na vas dvé,“ odvétil Jirsak Cenék a poskakoval a mecel: ,,Mé¢é, Kozi Kuncka, Kozi Kuncka,
Kozi Kuncka!*

,» 10 je ted mladez!“ hrozila se ovocnarka. ,,Nema to kézeni ani bozi bazen,” a hrozila: ,,Pockej,
ty kluku nezdarna, ja t&¢ dam polecajtovi.*

My jsme se sméli. A Jirsdk Cenék si hned
zapsal do notesu: ,Posmival jsem se starym
lidem, jelikoZ si zapisuje hiichy do zasoby, aby
mél ke svaté zpovédi nejvice hiichd ze vSech
hochtl. Jirsak Cengk se vsadil, Ze kdyZz chce,
dokaze hiesit proti vSem bozim ptikdzanim. A aby
se mohl vyzpovidat, ze zhteSil také proti
prikazani: Nesesmilnis, napsal na zed’ Hefmanovy
tovarny neslu$ny napis. (...)

V zim¢ se myju nerad, voda je studend a Stipe
do tvafi, kdvu pak honem si vypiju vstoje, jeste
dobie, ze si knihy do brasny slozim uz vecer,
takZe jsem hned venku. Kristyna pokazdé za mnou : - - ,
vybéhne na ulici a kfici: ,, Ty kluku nevzdé€land, ani jsi tatinkovi a mamince nefekl spAnembohem,
no pockej!* To je pravda, procez na RampuSandu vyplaznu jazyk. Ona mné hrozi pésti, ja se
nebojim. I pravim ji: ,,Tak abys védéla, ode dneSka se jmenuje§ Rampepurda,” ona se sméje jako
blazen, ona ma Samstra a bude se vdavat.

Na cesté se stavim pro Bejvala Antonina a tomu okamZité¢ oznamim, Ze Kristyna jest vlastné
Rampepurda, a jemu se to libi. Tak se smé&jeme.

Vzdycky se snazim, abych se vyhnul domu, kde bydli pan Fajst. On je tfednik na odpocinku,
nema co délat, a proto se do vSeho plete. Nejvice si v§ima Skolni mladeze, které vytyka rtzné
nezdoby.

Hlavné na mne ma spadeno, a j4 mu ptfece nic nedélam. Najednou se odnékud vyfiti, popadne
mne za limec a baterkou mné sviti do usi, jestli je mam cisté. Nejsou-li usi fadné vymyty, pak
vzkiikne: Ha! a vede mne zpatky k nam do kvelbu. Jemu je to jedno, jsou-li v krdmé lidi, nebo ne, a
kiici: ,,Podivejte se, pane velkoobchodniku, jaké zahnojené usi ma vas synator, hanba, hanba.*
Tatinek na to vece: ,,To vite, pane Fajst, déti se ¢love€k neuhlidd.” NafeZ mné vynada a panu
Fajstovi se podékuje, ale ja vidim, ze mu to neni vhod, jenomze my jsme obchodnici, a procez
musime byt zdvofili na vSechny strany, kdyby se pan Fajst urazil, tak by nam nedal utrzit. J& vSak
nemusim byt tak uctivy, protoze jsem jest¢ maly a nemam z toho rozum. Mozna Ze panu Fajstovi
plivnu na okno. Nebo mu str¢im do kapsy néco nemravného, naptiklad chciplou mys. O tom
budeme s Bejvalem pilné€ uvazovat.

S Ceiikem Jirsakem nemluvim, protoZe on je takovy. A kdyZ on je takovy, tak ja jsem taky
takovy.

My tikame Jirsdkovi Krakonos. To jméno vynalezl Tonda Bejval, neb on vSecko vynalezne. Pan
Jirsak déla Cepice a papuce a fika se mu stary Krakonos. Pani Jirsakova pece oplatky a prodava je o
poutich a fikd se ji stara Krakonoska. I dospéli je tak nazyvaji, ale nikoli na posméch, ale tak.
Jirsakovi si z toho nic nedélaji. (...)

Tak jsme se tuhle §li koupat ke Klobouku a byli jsme &tyfi. J4, Bejval Antonin, Eda Kemlink a
Zilvar z chudobince. Kdyz jsme $§li a bylo horko, tak se mezi nas pftipletl maly chlapec jménem
Venda Stépankd, Ze jako taky pujde s nami. My jsme byli neradi, protoZe je maly chlapec, a kdyby
se mu néco stalo, na kom to bude? Na nas! Procez Bejval na ného kiikl: ,,Jedes!, ja jsem taky na
ného kiikl: ,,Jedes!” a vSichni jsme na n¢ho kiikli: ,,Jedes!*, ale on neSel pry¢, ale porad Sel s nami.
A porad tikal: ,,Ja taky, ja taky.“ Tak uz jsme nic nefikali, ale mluvili jsme spolu. A bylo nés teda
pét. (...)



Tak jsme se svlékli a hovada nés Stipala, ponévadz u Klobouku je plno hovad. (...) Nejlepsi jest
proti hovadimu Stipnuti se namazat bahnem, ale my se stejné namazeme, abysme vypadali jako
cernosi. Bejval Antonin si udé€lal Smouhy, aby vypadal jako zebra, ale ja jsem si namaloval vousy,
abysem vypadal jako pan strazmistr Kordule, co vodi vandraky a loupezniky do basy. VSem se to
libilo a kazdy to délal po mné a Venda Stépanek to taky délal po mng, ackoli nema z toho jestd
rozum.

A véleli jsme se po louce, néktefi mluvili, ale ja jsem nemluvil a dival jsem se, jak lidé kosi
jsem rad, kdyz pfijede cestak, protoZe on pak pfijde k ndm do krdmu a tatinek se s nim hada. On
pokazdé¢ tika, dejte mi pokoj, ja nic nechci, ziistalo by mné to lezet, lidi nekupujou, jsou Spatné
Casy. Pan cestdk taky mluvi, Ze jsou Spatné Casy a Ze to neni nic platné. Tak se hddaji hodnou
chvilku a potom pan cest'dk vytahne notes a zapise si objednavku. Pak zastr¢i notes, poda tatinkovi
ruku a fekne nejuctivéjsi sluzebnik, ja se vam klanim.

Mn¢ se pan cestak velmi libi, protoze je vzdycky cely novy, vousy ma vonavé, vlasy taky
vonavé a chodi si jako ve svatek. KdyZz do krdmu vstoupi maminka, tak pan cest'dk fekne
rukulibam, milostpani je porad jak ta rizicka, maminka se sméje, pohrozi mu prstem a pravi: ,,Vy
jeden!*

K parté klukii se dodatecné pripoji jeji dalsi clen, Cenda Jirsdk.

Kdyz jsme se vyvaleli, tak jsem pravil: ,,Kdo se nejdiiv osméli?*

Vsichni kiigeli: ,,Ja!“ Ale nejdiive se osmélil Eda Kemlink, ten vam ma skok jako plavec
zavodnik. Bejval a ja jsme placli do vody jako Zaba, ale Cenék Jirsak sko¢il pozpatku, protoze je
hrdy. Ale pfedtim se poktizoval.

Ten maly chlapec Venda Stépankt taky vykfikl: ,,Jal“ a skocil do vody, jak to vidél u téch
dospélych.

U Klobouku jest velka toufi a my jsme si nevzpomnéli, Ze Venda St&pank? tfeba neumi plavat.
On taky neum¢l.

A zmizel pod vodou, pak se vynofil, néco vykiikl, zase zmizel a polykal and¢licky.

»JeziSmarja!“ kiiceli jsme. ,,On se utopi!*

Protoze je tam vir a voda se to¢i pofad dokola a je tam plno kotenil, do kterych se zapletou nohy.
Tak jsme stali a kiiceli a byli jsme polekani, protoZze jsme nevédéli, co ted.

Jenom Zilvar z chudobince nekficel, on nikomu nic netekl a skocil do touné. Nybrz plaval pod
vodou a Smatral kolem sebe, vynofil se, kaslal vodu a pravil: ,,Uz ho mam, uz ho drzim za vlasy!*

Vsichni jsme kficeli: ,,Nepust’ ho!*

On odpovedél: ,,Nepustim, nebot’ ho drzim pevné.*

Pomohli jsme mu vytdhnout Vendu na bieh, a kdyz byl na biehu, tak Zilvar pravil: ,,Herdek
filek!* a vysmrkal se.

Venda lezel bez hnuti a nebylo vidét, Ze dychd. Uz jsme si myslili, Ze je po ném, tak jsme byli
celi pry¢, a ja jsem pravil: ,,Tak vidite, j& jsem nechtél, aby Sel s ndmi,* a bylo mné do bréce.

Bejval Antonin taky pravil, Ze nechtél, aby Sel s ndmi, ale ja jsem pravil: ,,To neni prauda, ty
vrdlouzes, sams povidal, nechte ho, at’ jde s nami.*

Bejval sprosté pravil, ze sam vrdlouzu, ale Cenék Jirsak pravil: , Ted se nehadejte, to nema
zadnou cenu, nybrz musime ptivést utopence k zZivotu.

Eda Kemlink pravil, Ze je to prauda, co fika Jirsak, ale jak to mame udélat?

Cengk Jirsak pravil, Ze na chodbé $koly, co do ni chodime, jest obraz, na kterém je vymalovano,
jak se vzkfisi umrly utopenec, a ze se to musi podle toho délat.

A délal to podle toho a pohyboval Vendovyma rukama i nohama a mackal mu bticho, az z ného
vysla voda.

Venda si najednou vzdychl, pak se posadil, koukal a nevéd¢l, kde je. A nejdiiv mu bylo Spatné,
ale za chvilku mu bylo dobie, my jsme skakali a kficeli: ,,Slava!“, jelikoz jsme méli radost.



A Cenék Jirsak se pokfizoval a pravil: ,,Viak mél namale.

Venda se na nas usmival a vypravoval, co se mu stalo. Pravil, jak ho voda pfiijala a ze to bylo
moc krasné a Ze byl lehky jako balon a v usich mu zertovné Sumély bublinky. A kdyz oteviel oci,
kolem dokola to bylo zelené jako na louce a na té louce rostly veliké ¢ervené jahody a on si jich
chtél natrhat, ale jaksi nemohl k nim.

On dlouho vypravoval, ale vSecko napfeskacku, a my jsme se v tom nemohli vyznat.

Eda Kemlink pravil: ,,Jo, p&kné jahody, mohls byt neboztikem.* (...)

Pak jsme moc chvalili Zilvara z chudobince, ze se neohrozen¢ vrhl do vody, aby zachranil
tonouciho.

Zilvar cely zC€ervenal, protoze se rozzlobil, a pravil: ,,Vlezte mi na zada, votroci, a nechte si to!*
Ale ja jsem na ném poznal, Ze se stydi, protoze jsme ho chvalili, tak jsme ho potad chvalili a on
nadéval dosti sprosté. (...)

Karel Polacek, Bylo nas pét, Praha 1984, passim.

Poznamky a vysvétlivky:

cest’ak — obchodni cestujici (obchodni zéstupce); kondice — zde doucovani; kvelb — obchod,
prodejna; sharkovky a kliftonky — dobové oblibend nenarona Cetba pro mlddez: hlavnimi
postavami byli detektivové Tom Shark a Léon Clifton; Samstr — nadpadnik, milenec.

Karel Polacek: Bylo nas pét: poznamky k interpretaci

Knizka Bylo ndas pét vlastné v sobé spojuje pocatek i dramaticky konec Polac¢kovy Zivotni
rodného Rychnova nad KnéZnou, a samotnou knizku Polacek napsal az za némecké okupace
Ceskych zemi, kdy jako &lovék zidovského ptivodu uz nesmél publikovat a o&ekaval deportaci do
ghetta v Terezin¢ a pak do koncentra¢niho tabora — kde kratce pied koncem Druhé svétové valky
zahynul.

Vypravé€em knizky je asi desetilety chlapec Petr Bajza, syn majitele kolonidlu (obchodu se
smiSenym zbozim). Ackoli byva zvykem hovofit o jazyce dila az témé&f v posledni fad¢, v kniZce
Bylo nas pét je jazyk tou zvlaStnosti, které si ¢tenaf vSimne na prvnim misté. Polacek tu akcentuje
fakt, Ze v emancipa¢ni mezivale¢né dobé se beletristicky jazyk nesmirné zcivilnil, ale zdroven
v konven¢ni spole¢nosti stale existoval poZadavek na konzervativni vyjadiovani. Polacek si
vlastné pocina podobné jako Vladislav Vancura, ktery s aktualnim zivotem sblizuje archaickou
cestinu tim, Ze v ni hledd potencial pro hru a fantazii. Polacek je ovSem razantngjsi: z tradicni
ceStiny si vybral styl Skolni administrativy a dospélackého karatelstvi, lidovychovné i brakové
beletrie a komerc¢ni reklamy. A proti témto jazykovym zkamené€lindm stavi prirozenou mluvu —
a tedy také prirozené uvazovani — déti, které se sice snazi vyhovét o¢ekavanim dospélych, ale
nastésti v sob¢ nemohou potlacit vlastni svébytnost a energii. PolaCek tohle vSechno prezentuje
jako humorny kontrast, jenz jaksi nadavkem ukazuje netuSené moznosti jazykové charakterizacni
komiky.

Uved'me piiklad. Na pouhych tfech tadcich Polacek vykresli typického, introvertniho ucitele —
zneuznaného a prijmové skromného intelektudla, ktery jak jen muze, tak z utrap své profese utika
alespont mezi knizni stranky, ale nékdy uz toho vSeho ma taky dost: My mame taktéz pana ucitele
Veselika, on nosi zlaté brejle a o prestdavce ji housku a cte si v knizce, a kdyz vidi nezdobu, tak ulozi
trest, jemu je to fuk. O prestavce byvame na dvore a nékteri Zaci désné ivou a ja taktez.

Polacek vidi svét dospélych a svét déti v trvalém vzajemném konfliktu (prost¢ na valecné
stezce). Rodi¢e nepochybné maji své déti radi, ale svou strohosti na sebe prozrazuji neustalé obavy,
ze odchylit se od zazitych zvyklosti mlze znamenat reputacni ¢i existenéni ohrozeni (vyjimku
ptredstavuji jen zéblesky laskyplné empatie u maminky a zivotni free nadhled koc¢iho Jakuba).



Podhorské méstecko lezi tak trochu na konci svéta (i dnes v Rychnové fakticky konci lokalni
zelezni¢ni trat’) a obziva tam neni jednoducha. Tatinek-obchodnik je uz zcela citové okoraly, ale
té¢zko se mu divit, kdyz stali zakaznici u né¢j nakupuji na dluh. Jirsakovi se zivi tradi¢nim
doméckym pletenim Cepic a Sitim backor, a pfivydélaji si tak maximalné u stanku o pouti. Oporu
nachazeji v konvenénim kiestanstvi, které viak jejich Cenda chape uZ jen karikaturnd. No a
skute¢né socialni dno piedstavuji polozebraci v obecnim chudobinci, odkud do klukovské party
prichazi predcasné dospivajici Pepek Zilvar. VSimnéme si, ze suverénni Zilvar ztrati svou jistotu,
az kdyz jej kamaréadi chvali za zachranu Zivota malého Vendy: Zilvar totiz chvalu vlastn¢ nikdy
nepoznal... Pétici klukii dale tvoii vid¢i typ Tonda Bejval, syn majitele povoznictvi, a hoch
zlatého stiedu, Gfednicky synek Eda Kemlink.

OvSem tim nejvétSim zaporakem je ufednik na penzi pan Fajst: svou popudlivosti a
pesimismem piedstavuje to nejhorsi dédictvi predvaleéného rakusactvi, které celou spolecnost
ménilo v bezduchou vojnu; sdm vSak jen stézi zakryva vlastni osobni prazdnotu i smutek.

Jak ztoho vSeho ven k lepsi budoucnosti? No pfece odejit, utéct, vypravit se co nejdal.
Kompozi¢né je knizka rozdélena na kapitoly bez nazvu i ¢isla, cyklicky sleduje kalenddini rok se
vSemi jeho obdobimi, ale zaramovana i protknuta je motivy vabnych dalek: zacina to obsdhlym
vypravénim o Bejvalovic povoznictvi, pokracuje to planem na cestu do Italie, graduje to piijezdem
cirkusu, ale absolutni vrchol ptedstavuje dlouhé, hore¢naté (uprostied Pétova zépasu se spalou)
putovani celé party do Indie se slonem. V tom vSem citime také kosmopolitni slozku Zidovské
duse a zaroven autorovo palCivé védomi, ze jemu samotnému uz Zadnd takovad cesta nebude
dopféna...

https://www.dotyk.cz/magazin/bylo-nas-pet-herci-dnes/



